我第一次看到蝴蝶忍对童磨怒吼，是猝不及防的。很少见到女性的愤怒被这样直观地呈现：不是柔弱、不是可怜、不是等待被安抚，而是撕裂与扭曲的面孔，毫不讨好。
可当我真正开始剪辑、复盘、讨论，我才意识到：忍并不愿意展露愤怒。她把自己训练成“微笑的姐姐”，把怒意折进克制与微笑之下。被拆穿，也只是因为炭治郎的嗅觉太敏锐。
忍的强大从来不靠“愤怒”这个特质装饰。她的主体性在于目的：先是不再让别人经历她与姐姐的痛苦，后来是为了给姐姐复仇。她做每一步，都指向同一个终点。
所以你不必看见女性的愤怒。你只需要承担它带来的代价。也许你曾洋洋得意地欣赏我面容扭曲——你以为那是失控，其实都在我的掌控。
但是我为忍心疼。
心疼你幼时美好的家庭被鬼撕碎，后来只剩你和姐姐相依为命；
心疼你因为被鬼夺走深爱的姐姐而流泪；
心疼你和童磨对峙时的嘶吼；
心疼你一半身体消融时，听见香奈乎也对童磨绝望的嘶吼，你的愤怒又一次被撕开；
心疼你最后以身饲鬼的决策，明知结局仍选择把自己推到最前面。
可我也为你的存在而骄傲。
