2020 年一年,全球焦虑障碍新增 7,620 万例、增幅 25.6%(PMID 34634250)——可今天的人被野兽吃掉、饿死的风险比祖先低得多。进化精神病学的答案一句话:焦虑不是故障,是出厂设置。Nesse 在 World Psychiatry 的纲领性综述里讲清了框架:疼痛、咳嗽、焦虑、情绪低落之所以人人都有,是因为它们在特定情境下有用(PMID 37159362)。烟雾探测器原理用信号检测理论算清了这笔账:误报一次的代价是几秒钟的奔跑,漏报一次的代价是生命,最优报警器必然宁可错报一千、不可放过一个(PMID 11411177)。2023 年的吹气球实验里,27 名抑郁症患者在拿团队的钱冒险时明显更保守(效应量 0.57),与「情绪低落降低社会冒险、保住群体位置」的社会风险假说方向一致,但样本仅 62 人,属初步证据(PMID 36808959)。生病时的发烧、萎靡、回避社交是身体主动的省电模式,底层是炎症细胞因子(PMID 35505054);而围产期情绪障碍在农业和工业社会高达 17.7% 的研究,说明同一套报警系统正在面对它从未见过的环境(PMID 39463797)。框架不是结论:进化精神病学是一副解释框架,不能替你诊断;需要治疗时,请遵医嘱。