【香炉通高约26厘米，底座三条镂空的跃龙，头上仰，托起炉盘。炉身为豆形，炉盖被表达成了山峦，然后亟待解决的是如何在空白中诠释峰峦的边界，流行的云纹发挥了奇效。】

在富于动势的丘壑林泉之间，出没着警觉的虎、豹、猪等野兽，以及伺机捕获它们的猎人。而这一切，都被身居高处的猴子看在眼里。

两千年前的捕猎场景被定格在了一只香炉上——错金铜博山炉，中山靖王的心爱之物。

创作者最终将炉盖联想为山峰的那一刻，便让这尊错金铜博山炉在艺术史上留下了醒目的一笔。

/错金铜博山炉 收藏单位-河北博物院 年代-西汉/

香炉通高约26厘米，底座三条镂空的跃龙，头上扬，托起炉盘。炉身为豆型，炉盖被表达成了山峦。

然后亟待解决的是，如何在空白中诠释峰峦的边界。流行的云纹发挥了奇效，错金工艺醒目了升腾旋绕的云气，赋予整座山峰充盈的神秘感。

如果仔细跟踪云气的动势，你会发现，云和石头连贯为一体，也可认为云气的末梢凝固成了山石，或层层叠叠的怪石表面浮动着轻微的烟岚。

而涌动在山脚下的，是云纹盘绕，还是海浪涌动，亦或为了营造两者皆可的错觉。

良工巧匠这种充满不确定的视觉处理，留给了后世观者无限的想象空间，仿佛能将整个世界变成它的留白。

/错金银铜弩机 收藏单位-南京博物院 年代-汉/

事实上，类似的意向组合在汉代艺术中比比皆是。我们缺乏西汉人对立体山峦设计动机的直接记载，不过后世人普遍相信与蓬莱三岛或昆仑仙山有关。

/鎏金银竹节熏炉 收藏单位-陕西历史博物馆 年代-汉/

在六朝以后的诗文里，人们习惯将山形的熏炉称为博山炉。

/错金铜博山炉 收藏单位-河北博物院 年代-西汉/

烟云溢出孔隙，慢慢地，博山炉被造了境。线条粗硬的动物们因烟云而跃然，金色的云纹因烟云而延伸。炉中虽无仙人，却显祥瑞。此时，博山炉不再是香炉，而是视觉与气味共同塑造的微缩的海上仙山。

/上镂秦王子，驾鹤乘紫烟。 ——《咏博山炉》/

在山水意象通过卷轴绘画给人们带来想象之前，汉代的无名工匠们已将山的神秘借以3D思维表达。他们通过一柱青烟，连接2000年后的观者。

时间精密地计算着生命起灭的轨迹，烟云计算着万物呈现的声、色、形，计算着从这头到那头，一念的距离。