这个人叫大海，家住佳木斯下面的一个小镇望江镇，他的名字是旁边卖西瓜的大哥告诉我的，刚走过来的时候是大海他爸爸在这里烤玉米，3块钱一棒，5块钱两棒，我说来一棒，拿出手机时，大海爸爸说，我没有手机，就收现金，我说没有现金怎么办，他说你可以跟卖西瓜的换点，我一想也不好意思，我又买了个西瓜，大哥说俺家西瓜沙瓤保甜，你来两呗，我说吃不了太大了，他说，这玩意能放住坏不了，我说行多钱一斤，他说一块钱一斤，我说别整太大差不多就行，大哥的笑声特别憨厚，后来我发现大哥不管说啥前面都是哈哈哈哈，笑的特别自然，随后我连烤玉米钱一同转给大哥，手机画面让他确认了一下，他只是哼哈答应了一声，并没有仔细看也没有提示音，问我你是哪来的啊，我说佳木斯，他说你上这干啥来了？我说买西瓜，因为市里西瓜一块五一斤没有这合适，他就哈哈哈，但是我感觉他还是想问我来干啥，大海爸爸根本不关注我俩聊天内容，烤着玉米，上衣和裤子特别脏，平时应该很邋遢，我就问他有没有老伴，这就打开了他话匣子一发不可收拾，告诉我，早就没了，我和我儿子过呢，就我爷俩，我问他儿子咋没找呢？老爷子说我儿子傻，俺爷俩都有点问题，谁跟呢？这时候旁边卖西瓜大哥说:哈哈哈，这爷俩都是“七分熟”，我反应了一小下大概明白七分熟是啥意思了，卖西瓜大哥说，这爷俩心大，啥愁事都没有，一天就烤点包米，挣多少花多少可仙了，一般人比不了哈哈哈，这时候大海登场了，骑着那个红色电瓶车，肢体行动有点鲁莽，感觉脚下有东西他就一定会踩到的感觉，上衣和裤子有两块油背个小包，对周围的人和事毫不关心，来也匆匆去也匆匆，晃荡一圈，人没了，再回来手里拿着一个火腿肠，一瓶凉啤酒，卖西瓜大哥说，你看这生活，这时候他爸走了，大海就坐下来烤玉米，我问他你爸吃啥呀？大海的那个反应是在他的思维里就是我问了一句废话的感觉，没有任何回答，就是看了看对面的人群，眼神里是空白的，你一点也读不出来他在想什么，也可以说他就是啥都没想……卖西瓜大哥说，我就说他俩七分熟吧哈哈哈哈……

我的玉米烤好了边看大海，边吃，我拿出烟我一看就剩两根了，我给大海一根的同时余光看卖西瓜大哥，我之前看到西瓜大哥的烟了，就夹在两个西瓜中间，看烟盒应该是硬盖长白山，我实在不好意思不给他，卖瓜大哥 接着了，也谢谢我，我顺势把空烟盒揣回裤兜，我问卖瓜大哥，你咋不去市里卖，人多多呀，他说太闹挺，还找不到地方哈哈哈，我特别能理解他，说找不到地方纯是借口，我跟大海说你快喝吧，一会啤酒不凉了，他还是那个状态没回答，过一分钟开始又吃又喝，吃的非常香，很忘我，我问他肠和啤酒花多少钱，他回答肠10块啤酒2块，这时候我才发现他说话有点磕巴，我说你咋不找对象呢，他说没钱没人跟，（那个手都把火腿肠弄脏了）他接着说疫情，疫情严，不严我就去海伦了，要钱去，卖西瓜大哥说人家有地呢哈哈哈！我问他能要多少啊？大海说40多万吧，我说那找个媳妇差不多了吧！大海还是那个丝毫没有任何波动的眼神，这个时候对面来个老头图3一句话没说看了一分钟走了，不远处大海爸爸在给别人家到泔水，人家给了他一根冰棍，坐在远处的台阶上吃，路上只能看见一两台拉脚的电瓶车，在一回头大海保持着他那空洞的眼神，我跟他俩道了别，回家的国道限速80，我开40都感觉很快，我怎么感觉我没有大海快乐呢……