从原料入库到成品出库，一副牛角眼镜要经历十几道工序。初加工阶段包括选料、切割、粗磨，这个阶段主要确定镜架的基本形状。师傅会在毛坯上画出轮廓线，严格按照线稿切割，确保左右对称。

中期加工侧重塑形和修整。热压成型后，镜架已经有了大致的形状，但边缘还需要精细修整。师傅用小刨子刮去多余部分，让镜框曲线更加优美。这个过程中会不断用卡尺测量尺寸，确保符合设计要求。每一毫米的增减，都影响着最终的佩戴体验。

后期加工主要是打磨抛光和组装。从240目到2000目，砂纸的目数逐渐递增，镜架表面也从粗糙变得光滑。最后用羊毛轮做精抛光，镜架呈现出温润如玉的光泽。装配镜片和铰链后，还要进行开合测试和佩戴调试。当一副完整的眼镜摆在眼前时，之前所有的耐心和等待都有了答案。