阅读片段：《我与地坛》第三片段

第三片段虽然字数相对比较少，但是去理解的难度却是上升了的。四季不再是简单的春夏秋冬，而是以园中事物作比更加具体化；虽是具体的事物，可是细细品味，内含的情感色彩却又丰富不已。一年四季，一个园子，看似不多，但有声音、有画面、有感想，给人的感受多种多样，我随着史老师的思绪去一一体会老师心中的春夏秋冬。

“以一天中的时间来对应四季”，是用一天的轮回对应着四季的轮回，轮回不变，时间却已长逝。“以乐器来对应四季”，小号嘹亮高昂，犹如春天来到时蔓延的张力；定音鼓充满力度，像是夏季的火辣，也像急促的阵阵雷雨；大提琴优雅静谧，像秋天的休闲与惬意；圆号长笛是冬天那遥远的山川。“以这园子里的声响来对应四季”，有鸽声、蝉声、树叶声、风铃声、啄木声，“漂浮”、“冗长”、“取笑”、“随意”，这些带有情感色彩的词语，让人不禁想象发出这些声音的事物好似拥有了感情，像人一样在这世上喜怒哀乐着。“以园中的景物对应四季”，春雨洒落，春风吹拂，小路干了又湿、湿了又干，杨花漫天飞舞；夏日灼热却最鲜活，日光下烫人的石凳，以及石阶上纳凉人留下的痕迹；秋天怀旧，像一口有些时候的青铜大钟；冬天最凸显生气，空旷的林地上麻雀惹人眼。“以心绪对应四季”，春季容易生病，明明是万物复苏的时节，却给予人如此考验；夏季像爱情一样炙热，夏雷轰轰烈烈，夏雨倾盆如注，如失恋时情人们的崩溃和不舍，这样才刻骨铭心；秋季的天气最爽朗，适合人静下心来慢慢拾掇拾掇，心绪也好，物件也好，总归是有这样一个时段能够看看自己；冬季也许寒冷，也许寂寥，但生机不灭，更显坚韧，千言万语埋藏于不会发出的信中，如同埋藏于大雪下的庄稼，做着未来破土的积累。“用艺术形式对应四季”，春天缤纷多彩，处处都是风景，如画一般种类丰富、色彩多样；夏天万物争鸣，天气风云变幻，像长篇小说一样跌宕起伏、精彩纷呈；秋天果实累累，农人喜笑颜开，是生命的赞歌，是收获的诗篇；冬天冷酷严峻，落雪凝霜勾勒，将大地雕琢一番，呈现千姿百态。“以梦对应四季”，以顶真的修辞手法，依次写了“树尖上的呼喊”、“呼喊中的细雨”、“细雨中的土地”以及“干净的土地上的一只孤零的烟斗”。虽说是梦，但并没有脱离四季的特点，反而显得非常鲜活，具有画面感。

“因为这园子，我常感恩于自己的命运。”这个园子，虽然只是一个园子，但也不仅仅只是一个园子。在这个园子中，有老师与地坛的结缘，有老师对母亲的思念，有老师与其他人的相遇，还有老师眼中的四季。不大的一个园子，似乎让老师的生活都丰富了起来，不再是哀叹自己的命运，而是给了老师一个思考的场所。这个园子，承载着老师的一切，见证着老师的一切。它改变了老师，它让老师眼中的四季是如此的精彩，让老师的情感是如此的丰沛。

这个园子，什么都有了。

（写于并发表于2026年4月18日。史铁生老师眼中有精彩的四季！）