饭要藏着吃——《活着》读后感
狐说个啥
2026年04月15日 20:43

今天读《活着》,读到一个很有意味的场景来和大家分享一下。讲的是人民公社化运动中赶上饥荒的年月里,主人公富贵一家好几个月没吃上饭要饿死了,富贵的老婆家珍跑回娘家求了一小袋米回来。到了夜里,一家人偷偷摸摸生起火来煮粥吃,那个香呀。读到这里的我也是感同身受,只要想象一下,吃了一个月的树根树皮,饿得前胸贴后背,这个时候能吃上一口正儿八经的白米粥,那得有多香呀。

可我忘记了这是一出悲剧,每一个让人感到宽心幸福的时刻,都是在为后续的坏事做伏笔。这个时候有人来敲门,一家人不敢喘气,只能装作家里没人的样子。想想也是,一个村的人都是个把月没吃过米,这个时候要是发现富贵家里还有米,那这米还能是富贵家的吗?不过事实证明,我还是低估了现实。

按照我的理解,最多那就是见着有份,这米是我的,来了不速之客,大不了大家一起吃也就罢了。然而历史上的真实情况却是,在所有人都吃不上饭的年岁里,会有专门的搜粮队挨家挨户地查,把所有能藏粮食的地方都找个遍,晚上还要巡逻看谁家偷偷生火。

按照杨显惠老师《定西孤儿院纪事》里的记述,那就是谁家找出了粮食,要先被揍上一顿,粮食全部充公,然后再开个批斗大会,被全村人一起批斗一番。家里饿死了人没人管,家里藏了自家的粮食,那就是妥妥的大逆不道。当然,这本《定西孤儿院纪事》现在已经是禁书了,列为禁书的原因不在乎描写得太过残酷、人性了,会给现代的青少年很多不良影响。

除此之外,我还学到了一些这辈子都可能用不上的冷知识,比如饿到最后人是会吃土的,当你看到一个人开始吃土的时候,那他就离死期不远了。土可以给你提供饱腹感,但是却拉不出来,要不了几天人就会死于肠梗阻。这让我又联想到了另外一个知识点,那就是在集中营里,烟是最宝贵的硬通货,当你看到一个集中营里的人开始抽烟时,那他也就离死期不远了。

上述的这些记忆,是留存在我们上一辈,上上一辈人的脑海中的。一个人一旦真正受过饿,那么他这一辈子都很难从这样的阴影中走出来。我们会发现我们的父辈祖父辈都舍不得扔东西,剩下的一口饭就算是已经吃撑了,也要给吃完。有人问袁隆平,为什么我们可以搞出来杂交稻,而外国的科学家却不行。袁隆平说,那是因为他们没有真正挨过饿。还有莫言也描述过小时候吃煤的片段,真的把煤描述成了某种山珍海味,让人忍不住想要小黄车下单。

史书上关于饥荒的记载更是不胜枚举。“大饥”一词在《资治通鉴》中出现了41次,相当于平均33年就会发生一次重大饥荒,“人相食”出现了33次,相当于每41年就会出现一次。“岁大饥,易子而食”这些都是发生在历史上的真实事件。

不过,工业革命以来,生产力突破原先的内卷模式,实现了指数级别的增长,作为赶上了现代化这班快车的我们,似乎永远把“挨饿”这个词变成了历史上的概念。但是谁又能知道,未来会不会爆发《星际穿越》中的枯萎病,让人类再次面临粮食危机。在那样的危机下,如果问题不能像电影中那样得到解决,那还会不会再出现“人相食”的道德滑坡?

反正我只相信那句话——“穷生奸计,富长良心”。