
1983年7月,任天堂推出了自己的第一款多游戏主机Famicom(由Family Computer简化),简称FC,日后俗称红白机。

FC在设计上有诸多巧思,诸如“Family Computer”这个名字是为了减弱家长对“游戏机”的印象;

彼时不少“业余电脑”还有日后的小霸王“学习机”等等打的都是这个算盘。
更时髦的外形设计和亮眼的红白配色是为了与同期以黑灰褐色为主,更为“厚重”的其他第二世代主机,还有当时已经流行的个人电脑做出区分;

Commodore 64,吉尼斯称之为“史上最畅销电脑”。

雅达利2600, 过一会被自家的《E.T.》肘死了。
在手柄上使用十字键而非摇杆以减重、实现更自然体验、避免安全问题(而且还拥有专利);此外还有更具趣味性的卡带推杆和内置麦克风等等设计,一切都意图使FC看上去更像一款玩具而非需要屏幕才能使用的电子游戏机。

搁现在还能说有把玩感,具备解压功能
FC在刚推出时经历了一次故障召回风波,但此后表现良好,大获成功。
同年的美国,则发生了另一件大事──雅达利大崩溃(Atari Shock),北美游戏市场规模的97%随着250万份E.T.卡带一起被埋进了新墨西哥沙漠。
毫不意外,在尝试将FC引入美国时,北美市场的零售商对游戏机毫无热情,乃至于表示“再也不销售任何游戏主机”。
也自然而然,任天堂需要对其改头换面。
最初的尝试由任天堂美国员工兰斯·巴尔(Lance Barr)和唐·詹姆斯(Don James)领导。他们的方案像是音乐发烧友所用的设备(audiophile equipment),意图具有科技感、平滑且易于使用(“ high-tech sleek yet accessible”)。
有些讽刺的是,相比红白机“时尚、轻盈、趣味”的设计语言,巴尔的设计看上去正像红白机要避免的那种“个人电脑”形象。

AVS的设计稿,这一方案已经很接近原型机,只是手柄收纳没有实现。
然后在1985年的1月,拉斯维加斯的冬季国际消费电子展(Consumer Electronics Show, CES)上,由任天堂美国总裁荒川实亲自主持,高级视频系统(Advanced Video System,AVS)粉墨登场。
这款重构外观,搭配多种外设的AVS被宣传为“并非玩具或者电子游戏机,而是革命性的高端娱乐系统”和 “首款设计能够与其他优质音视频组件兼容的主机”以及 “首款既能播放音乐又能播放游戏的主机”。

并非并非
可以看到这套系统包含了主机、键盘、钢琴键盘、磁盘驱动器、摇杆、光棒/枪(Light Wand/Gun)和支持编程的Game Basic卡带(此处的wiki原文链接指向在红白机上进行编程的软件和键盘Family Basic,但未在宣传手册中看到类似的表述)。
值得一提的是,AVS的所有外设组件都是无线的,使用红外接口。根据宣传手册的说法,“唯二能被找到的线缆是用于插电(into the wall)和连接电视的( into your television)”。

AVS外设的实物图,右下角光棒/枪应该缺失了握把。
AVS原计划于同年6月发售。但在CES上只能说叫好不叫座,潜在消费者们对这个原型机没有购买意愿。这台机器的设计对玩具来说过于复杂,又太像是个人电脑,反而两头不讨好,吸引不了任何一个潜在市场。远程控制手柄无人关心,键盘则被进一步批评──高层认为键盘会打消孩子们的兴趣(家长的意愿无关紧要)。
对此,任天堂做出了两方面调整。
一方面,任天堂新推出了R.O.B.(Robotic Operating Buddy),一个可以在适配的游戏上作为第二名玩家与你同乐的机器人伙伴配件(实际上也就两款,《旋乐迪》(Robot Gyro)和《堆叠》(Robot Block))。
另外R.O.B.原名OTTO,意图谐音“auto”,这波啊是失名棍哥。

日版R.O.B.,名字对应Family Computer叫FCB
这个特洛伊木马(喷神语)旨在强化AVS作为玩具和“独特且复杂的未来电子设备”的形象,并且转移消费者对其主机功能的注意。(此时新推出的主机几乎没有市场)
R.O.B.在展会上吸引了大量好奇的参观者。得益于任天堂作为传统玩具制造商的成功历史,零售商也有上钩。
老任开始将R.O.B.作为其主机营销策略的核心,并在直到1986年为止的广告和其他材料中大力宣传。

展会上关于R.O.B.的纪念T恤

R.O.B.在当时不过昙花一现,但此后仍在许多老任游戏中发光发热,此为大乱斗里的形象。
另一方面,AVS也响应CES上的反馈作出了简化。外设被砍至只剩光枪和手柄(而且带线),再补充了作为“主力”的R.O.B.。首发游戏数量由25款减少至18款。名称也从高级视频系统(Advanced Video System, AVS)改为了视频娱乐系统(Video Entertainment System, VES)。
VES仅是一个过渡用的名称,没怎么留下自己的痕迹,在此就不多言语。

截取自1985年7月的《Computer Entertainer》。

VES的手柄和主机,虽然手柄中间的灰色部分在现在看来像是一块屏幕,但实际上只是一个衬板。
关于AVS/VES的光棒/枪,黑色圆柱形部件应该是转轴,旋转握把即可实现棒形态和枪形态的转化。


没看到很清晰的照片或视频,此处是直接从产品宣传册上提高亮度截取的。
试玩视频里只有用这东西游玩《打鸭子》,不知原计划里棒形态有无对应的游戏,或者单纯只是关闭收纳的状态。考虑到这东西的原理应该和光线枪(Zapper)一致,所以也不太可能说插根塑料管子当光剑之类的。

Zapper
Zapper的前身是任天堂的光线枪系列(Beam Gun Series Gun, 光線銃シリーズ ガン),外形模仿柯尔特M1873。由于法规问题,外壳在进入美国时被重新设计为科幻造型。
不过这个灰白红配色也没笑到最后,因为有人以“误将灰色NES光枪当成真枪”为由起诉了任天堂美国。自1989年后,Zapper的配色便改为了橙色。

1989-1991年间生产的Zapper,藏于伦敦的维多利亚与艾尔伯特博物馆青少年馆(Young V&A)

日版的光線銃
日版光枪采用这个外形是为了适配首款适配(也是捆绑发售的)游戏,改编自同名街机的《荒野枪手》(Wild Gunman)。

《荒野枪手》的日版卡带封面,在美国,护航游戏改为了《打鸭子》

《荒野枪手》的游戏界面

逆反这一块,还有这NES的插槽也是重量级。
我很想说Zapper配色被起诉是讼棍找茬,但2023年确实发生了一起使用被涂黑的Zapper抢劫商店的案件,这哥们甚至还抢到了300美元,只能说我大米自有国情在此了。

新闻报道

作案工具
从扳机颜色看,这把Zapper可能还是被起诉之前生产的灰色版本,所以讼棍找的茬依旧脱裤子放屁。

以及真有卖定制格洛克的,咱北美老nerd好的就这一口
为继续降低成本,主机又进一步进行了调整。日本本部修改后,最终定型的设计被发往美国。打开包裹后,映入美国员工眼帘的是一块腻子色(putty-colored)、注塑成型的塑料方块──此时的机器还没有上色。
不得不说前述的两位美国设计师对这个定稿难掩失望。但兰斯还是和霍华德·菲利普斯(Howard Phillips)将这台原型机带到了设计室,为其添加了最终成品上的那条由深灰、浅灰和黑色组成的环带。
至此,如今的任天堂娱乐系统(Nintendo Entertainment System, NES)形象正式进入了我们的视野,当年的许多任天堂美国员工将其称为“午餐盒”。

也有叫烤面包机的
NES的设计模仿了磁带录像机(Video Cassette Recorder, VCR),将原本AVS沿用的上置卡带设计换成了一种“省力插入卡槽”(low insertion force connector),即NES那个开盖,水平插入,再合上盖子的卡槽。
这个设计的专利由汤川昌幸提交。在专利中,老任声称这一设计旨在“减少电路信号干扰”、“减轻卡带接口磨损”和“优化儿童操作”,不可否认的是这一设计同样意图摆脱主机“从上方插卡带”的形象。
而且实际上,这个设计带来了更多可靠性问题。带弹簧的翻盖增添了机械故障风险,内部裸露的72针连接器比FC的连接器更容易弯曲或生锈。
这一定程度导致了NE那S臭名昭著的闪屏问题,也使得“插入前先朝卡带吹气”成为了一种著名的仪式性行为。

NES主板,黑色部分为72针连接器,针脚没有保护措施。

FC主板,蓝色部分是60针连接器,可以看到上面有一圈灰色保护套。(以上两图都来自ifixit)。
在任天堂超乎寻常的优待政策(包办NES展柜策划、90天之后收货款并无条件回购存货)下,NES于纽约开始了试点销售。
首发派对上,R.O.B.仍然是宣传主力,但后面的事情就无需多言了。

首发派对海报
本文系我在冲浪找资料时笔记整理而成,写是自己写的,资料主要来自Fami Wiki, Nintendo Wiki相关页面和Nick Montfort所著《I AM ERROR》,图片取自上述维基和iFixit,一切引用内容的知识产权归属原权利人。如内容错误或表述不当,欢迎随时指正。
#任天堂##红白机##Famicom##FC##NES##AVS##R.O.B.##你b这会不能自己联想标签了是吧