很多人觉得牙齿就是块硬骨头，死了就死了，坏了补不上。但你可能不知道，牙齿中间那层叫“牙本质”的东西，一直是活的。

牙釉质是死的，没有神经没有细胞，破了不会疼也不会修复。但牙釉质下面那层牙本质不一样——它有神经末梢，有活的细胞，甚至会在受刺激时启动自我保护。

牙本质长什么样

牙齿剖面看有三层：最外面牙釉质，最硬；最里面牙髓，全是神经血管；夹在中间的就是牙本质。

牙本质不是实心的，它里面密密麻麻布满了微细小管，从牙髓一直通到牙釉质边界。这些小管里填充着液体，还有牙本质细胞的突起伸进来。

小管有多密？一平方毫米的牙本质里，有几万根。这就是为什么牙本质一露出来，喝口凉水都酸得受不了——刺激直接顺着小管传进牙髓了。

它会自己“关门”

牙本质有个神奇的本事：当它被暴露、持续受刺激时，会尝试在表面形成一层矿化物，把那些小管的开口堵住一部分。这相当于自己给自己装了个“防护门”。

这就是为什么有些人牙齿敏感一段时间后，好像自己好了。不是错觉，是牙本质真的在慢慢堵住那些小管。

当然，这个自我保护能力有限。如果磨损太快，或者酸蚀太厉害，堵的速度赶不上坏的速度，那就只能靠人工干预了。

它会痛，但不会说话

牙本质痛起来有特点：刺痛、尖锐、来得快去得快。冷热酸甜刺激一下，瞬间疼一下，刺激一走马上好。这是牙本质敏感的标准剧情。

如果疼起来没完没了，或者夜里疼得睡不着，那说明炎症已经进牙髓了，光堵小管没用，得根管治疗。

它也会变老

随着年龄增长，牙本质会慢慢变厚。牙髓腔里那层牙本质一直在缓慢沉积，几十年下来，牙髓腔会越来越小。

这就是为什么老人的牙看着好好的，拍片子一看牙髓腔都快没了。不是病变，是自然老化。根管治疗碰上这种牙，难度翻倍。

保护牙本质就是保护牙齿

牙本质一旦露出来，就回不去了。牙龈萎缩、刷牙横拉、爱吃酸的，都会让牙本质暴露。

能做的事其实就几件：刷牙别横着拉，牙龈别让它缩，喝完酸性饮料别马上刷（等半小时），用脱敏牙膏堵堵小管。

牙本质是你牙齿里的“活人”。它一直在默默守着，别等它喊疼才想起它存在。