“予生者恐惧，给死者安魂。”

2026年3月1日，我用11小时16分钟40秒通关了PS5版本《生化危机9：安魂曲》。这安魂的一炮不仅把年近50的里昂牵回28年前浣熊市，也将我过去关于“生化系列“的思绪呼之欲出，一切都是那么熟悉，一切都是原来的配方，原来的味道。

也不算是“新瓶装旧酒”了，我感觉是“数个表面洗涤后的旧瓶依然装着旧酒”，就我而言是这样的。依稀记得我入坑Re系列的时间可以追溯到初中的时候，那时候正好碰上改革之作re9的出现，我还在用PS4的远古时候，那时候我记得是花了好久一段时间我才通关的，那时候的七代对于我来说已经是很大的冲击力，也是此部re7算是让我逐渐有勇气是挑战恐怖游戏，诸如什么《零》《寂静岭》《恶灵附身》之类的系列，目前都可以完全接受了（唯独《逃生》系列）。Re7之后也逐渐涉猎起了恐怖，生化系列倒是从头追到了尾，先re23re，再是高中时候的re8，re5，re6，re4hd和re，以及目前大学阶段最新的re9，就是已经形成了对该系列固有的玩法观念，知道生化系列就该做成什么样的，就该有什么元素，re9的诞生，完美映衬了我的固有观念存在的正确性。这么说，re9我觉得粗暴点说就是老生化的恐怖探索+新生化的爽快战斗，披上最新的re引擎，套上生化的背景，当之无愧是最适合新人入坑的一部生化危机，它拥有生化系列的所有元素，更拥有的是老玩家的情怀，由于我是生不逢时错过了re2原版，在情怀方面，话语权只有老资历才配有。

凌晨12点解锁游戏的那段时间，实际上我是隔天再继续的，因为久违地被吓到了....有一说一啊，当时PS5的画质还有拟真的手柄给予到环境反馈加之凌晨自带寂静的buff，格蕾丝开头默认的第一人称序章，在让我尚未适应晕3D的期间是给予了我不少的恐惧的，让我瞬间回想起我第一次接触re7那时候的光景了...还挺丢脸的，侧面也说明恐怖这方面确实入骨。翌日开始就几乎完全适应了，甚至觉得女主篇第三人称就没了味道，始终是官方默认视角进行，后面真的上手非常快，一下子找回了当初re7894的感觉，选普通难度反而还觉得太简单了，无论是在背包还是弹药解谜方面都是给予了足够大的容错和试错机会，罗兹山疗养院诚然是re9最优秀的箱庭，我也和大伙同感，后面流程是有点畸形的，到了浣熊市周围和市中心乃至是方舟，有股《最后生还者2》西雅图和《幽灵行者2》那块半开放式的探索感觉，后面记忆力真的没有多少无疑就是用里昂从头杀到尾，最后再欣赏一遍威斯克的褒姒还有新伏笔的埋下，剧情方面没什么营养，我反而觉得re10才会是该系列的巅峰。总言而之就是本部re9不是做的有多么超前，多么完美，更多的是将生化系列一以贯之的传统和优秀都较为稳妥地继承下来了，加之情怀的加持，re9必然不会差，无论是商业层面销量还是玩家层面的评价。

从初入茅庐的新兵蛋子到饱经风霜的美国特工，半路才跟里昂走过来的我多少看到警察局的闪回是有点触动的，一方面是作为虚拟角色在虚拟世界里面也能和现实世界相共鸣的实感，另一方面是我们真正感叹现实时间的流逝所带来的无奈感，这部生化奏出的“安魂曲”，我想更多是轻抚救赎着无力反抗时间消逝从而心生彷徨的过去的自己。