写在前面：本人从未追过推子的漫画或动画，但因其现象级热度以及对辉夜的爱屋及乌还是有所了解，也看过一些吐槽和漫画/动画片段，直到近期才快速补完了动画，有些话不吐不快，遂成此文。
我推的孩子这部漫画/动画，我对它的初印象就难以描述。时至今日我也不知道它的主旨是什么，恋爱党争、娱乐圈的奋斗挣扎、还是追凶复仇？同时它还缝合了许多怎么看都很逆天的设定，16岁顶流偶像产子且生父不明、神明与转世、狂热粉丝上门刺杀等等。人设确实华丽时尚看着养眼，但这只能让我觉得有趣，远不够让我真正喜欢上。
动画的制作水平确实很高，但原作本身的问题还是无法掩盖：情节缺乏整体编排，想一出是一出的既视感太强，涉及元素多但核心不明确，主线存在感薄弱，等等；以及我不明白为什么观众对这种狗血设定的容忍度出奇得高。
引用网友的评论，阿库亚之死可能一开始就想好了，赤坂明想写自己的哈姆雷特，但是他的水平完全不够。我对此深以为然，从开头写出医生和星野爱之死、引出复仇主线后，我就觉得阿库亚最后很有可能选择牺牲，这是一种创作逻辑上的直觉。但是，直觉是直觉，我并不觉得这样处理合适。在剧情发展中，无论观众还是人物都形成了一个共识——对他们来说，阿库亚比复仇重要多了。也正因此，阿库亚最后一换一的选择才伤害到了所有人。至于他采取的具体手段有多么不合理和可笑，那单纯是作者水平的问题；而这个结局的产生则有更深层次的原因，即整部作品的结构和作者如何看待作品的问题。
从结局往回看，赤坂明大概真的不写大纲（或者只会写大纲而不会补充细节），他擅长的就是写一些不怎么需要考虑逻辑完整性的短篇剧情，创作水平的巅峰就是奉心祭和冰辉篇，无法再高了。对于推子，他做对的就是写出了一个足够吸引人的开头，人物设定足够有魅力（这可能很一大部分要归功于横枪的画作），以及运气很好遇到了优秀的动画组。他对这部作品恐怕只是当做赚钱的工具而没有什么爱，所以拼命往里面塞爆点，它也确实获得了现象级热度，虽然是在摇摇欲坠的根基之上。某种意义上，推子的结局早已注定了。
作者在创作过程中有意无意地淡化了复仇，或许因为恋爱和日常才是他的舒适区，或许因为他一直没想明白怎么处理这条线，或许还有其他原因，总之可以说他“偏题” 了。但这种“偏题”并不是不可补救，甚至未必不是好事，反正动画/漫画的热度也不是靠复仇维持的，除了少部分被智斗骗进来的以外观众对此基本也没什么期待，写点没什么深度但看着爽的东西更简单也更卖座。对于阿库亚，完全可以写他在身边人的影响下放下了执念和自毁倾向，变得更加热爱生活，最后做成开放式结局；“主线”可以弱化，设法让生父得到应有的惩罚，简单交代足矣。虽然这样整部作品的结构可能还是显得怪异，但好歹能让一部分人满意，也勉强算个完整的故事。
作为商业作品，私以为满足观众和市场的需求是首要的，在此之上作者应该对观众、对作品本身有基本的尊重，而赤坂明显然没有作为创作者应有的自觉。两部大热作品的烂尾既是水平不足，更是作者的思想出了问题。当然，如果他真的具备那种才能，写一出现代版的王子复仇记和BE美学也未尝不会是佳作，但他并不具备写严肃情节和长线故事的能力，这点在辉夜里已有体现。
虽然都是烂尾，但烂尾之间亦有不同。辉夜在恋爱喜剧里是真的很优秀的作品，是让我觉得能从艺术性角度品鉴的作品（当然，得把后期的烂活剔掉），动画的改编更是堪称伟大。而推子呢，它开篇就让我感觉很雷人，后来更是认为它完全不配这么高热度，哪怕我补完动画觉得还挺好看，也仅仅是停留在纯偶像剧欣赏人物和制作的层次，而无法深究任何剧情方面的内容。哪怕它最后有始有终，我对其的评价也最多只能是“优秀的商业作品”，而不会是那种我在多年以后仍会不时回味的作品。
不过，就像一场绚丽的烟花，它曾经闪耀过，哪怕留下了一地狼藉。对我这个路人观众而言，也谈不上有什么期待和失望，闲暇时用来消遣足矣。
