“It was easy, it was cheap, go and do it!”

77年末的伦敦涌现一批受迷幻车库摇滚影响的后朋克乐队，像是Television Personalities、Swell Maps、The Soft Boys...你能轻易说出很多伟大的前辈，但像The Desperate Bicycles这个大概是世界上最酷的乐队却被彻底遗忘了。

这是一支相信独立摇滚能改变世界的乐队，他们全员都是有本职工作的业余乐手，主唱Danny Wigley是第一代DIY运动的cult偶像，他创立了自己的独立厂牌Refill Records，在1977年仅用153英镑完成了他们首支单曲Smokescreen的发行，随唱片一起的是录音制作、封套设计和灌录唱片的开销明细并激励听众们也去组建乐队发行唱片，乐队引起了传奇DJ John Peel的注意，他对乐队能够自费独立发行唱片的成就大加赞赏并支持他们的DIY理念。

Smokescreen首版很快售罄加印的数千张唱片也都卖光了，于是趁热打铁发行了第二张唱片The Medium Was Tedium，在这张唱片里Danny Wigley长篇大论的谈论他激进的理想，他认为现在的音乐产业完全被资本掌控，媒体鼓吹着烂俗的音乐，但是掌握自发行能力的独立乐队就是掌控了生产资料，只要有更多的独立乐队就能推翻这个资本垄断的音乐产业，不需要唱片公司不需要经纪人也不需要制作人，任何人都可以搞个乐队录张唱片，单曲的歌词“It was easy, it was cheap, go and do it!”成为了最早的DIY口号激励了无数朋克和后朋克乐队。唱片封套上还列着42个名字，这些人是去联系乐队或者John Peel咨询如何独立发行唱片的乐迷，乐队愿意帮助每一个想做独立音乐的人。

The Desperate Bicycles并不是有工资的乐队所有成员都必须要有本质工作养活自己，而乐队又恪守清教徒与资本划清界限的戒律：反对任何商业宣传、不参加任何节目、不接受任何电台采访、唱片版权也只属于自己绝不再版，这保证了对独立的纯洁性但也让乐队发展举步维艰，到了1979年终于有能力完成他们第一张正式专辑Remorse Code时，乐队也基本只剩Danny Wigley一个原始成员了，专辑成绩并不差打入了英国独立专辑榜前十，但环境早就变了，rough trade和cherry red等独立厂牌的兴起代替了风险极高的自发行，而市场也对独立音乐很感兴趣，像joy division这种乐队都能登上BBC电视节目了，但这种程度的“独立”能否受到Danny Wigley的认可就不好说了，如果Danny愿意的话加入哪个独立厂牌施展他的才华，凭借他的老资历身份也能成为耳熟能详的传奇独立乐队之一，但他宁愿解散也要坚持理念，在The Desperate Bicycles解散后Refill Records继续发行了一些Danny Wigley自己的实验作品，随后也彻底消失，Danny Wigley完全退出了音乐行业没有人知道他后来去哪了，也许成为了普通的上班族，周围没有一个人知道他曾经抱有怎样激进的理想并且真的去做了，他们的唱片没有任何再版也不存在数字版CD流媒体，因此知名度极低，但至少自己的作品依然属于自己没向任何人出卖过版权。

一直到90年代The Desperate Bicycles知名度才再次兴起，他们的影响力也终于得到认可，Pavement的主唱Stephen Malkmus视他们为偶像并称Remorse Code是改变他一生的唱片。John Peel在电台上痛骂了一本英国后朋克编年史里居然没有出现The Desperate Bicycles的名字，从此在像《Rip it up and start again : post-punk 1978-84》和《DIY : the rise of lo-fi culture》这种介绍独立摇滚朋克历史的书里一定为着重介绍The Desperate Bicycles的影响。纽约大学的电台DJ Dan Selzer同时也经营着复刻80年代独立专辑的独立厂牌，他将The Desperate Bicycles的全部唱片转录成数字版本免费上传，甚至为他们制作了盗版的CD，但尊重乐队的理念不会以此牟利而是免费赠送给热爱The Desperate Bicycles的粉丝们，Dan Selzer在引言中介绍到“也许雷蒙斯和性手枪告诉了一代人自己也可以做音乐，但只有The Desperate Bicycles告诉他们自己也可以发行唱片”。