罗马之地
拜占庭的民族与帝国
安东尼·卡尔德利斯(Anthony Kaldellis)

在现代语言中,“拜占庭”之后紧跟名词“帝国”,就像“雅典”之后紧跟名词“民主”一样的自然。然而,这种相似性仅限于表面层面,但随之而来的却是一系列的问题。因为古代雅典人确实称呼自己为雅典人,并将他们的国家称作民主国家。当他们想要提及对非雅典人的权力(或者说帝国)时,他们使用了霸权体系这样的术语。然而,拜占庭人并不称呼自己为拜占庭人,也不将他们的国家称作帝国。相反地,他们一直以罗马人自居,并将其国家描述为由罗马式的君主制、政体、权力或公共事务组成的集合体。此外,在大多数的现代讨论中缺乏一个恰当名称——罗马尼亚(Romanía),即罗马之地。关于这些术语中哪个(如果存在的话)可能意味着“帝国”,以及在何种背景下进行商榷是值得考虑的问题。此外,该术语问题隐藏了一个更深层次的历史问题:是否存在足够证据证明拜占庭真正是一个帝国?或者其到底在多大程度上被确认为一个帝国?我们长期以来都如此称呼,但实际上从未经过系统研究或得到确凿证据支持, 原因如下。
让我们首先从帝国开始:在通俗易懂的英语中,以及在最近充满活力地讨论这个话题的众多学术领域中,“帝国”一词指代一个民族、民族宗教或民族政治群体对其他被感知为一系列群体进行统治,并与大都市的统治集团形成差异。帝国并非仅由单一集团内部权力关系构成,而是涉及政治等级和社会经济不平等问题。其特别关注民族差异如何在治理、话语和经济层面上再现、构建或抹去。因此,帝国也不仅限于政权形式;换句话说,其并非必然由自称“皇帝”的君主统治。共和国和民主国家同样可以具备帝国性质。事实上,罗马共和国远比罗马帝国更具有“帝国主义”的特征:这个悖论源于现代标签“共和国”和“帝国”,在我们使用时与罗马人有所区别。从现代研究目标来看,文字学中的君主头衔相对于征服史而言显得不那么重要,因为征服史受到民族差异观念的影响,并随之产生了以民族不平等为特征的治理方式,无论政权的形态如何。
换个角度来看,帝国在定义上是多民族的,并采取了广泛的民族观。拜占庭也常被称为多民族,主要因为其是一个帝国。然而,无论是前提还是结论都过于草率。尽管我们现在正处于历史研究中“帝国转向”的时期,但对于拜占庭来说,现代关于帝国的理论和定义并没有系统地应用其中,在那里使用这个词似乎是不言自明的,并且受到中世纪分类法的影响。众所周知,拜占庭皇帝及其西方同行之间一直争议着谁有权利获得罗马皇帝的头衔,在他们对于自己的统御至尊(imperator)或者至尊帝王(basileus)是否比其他君王更优越这一问题上进行了激烈辩论,在现代讨论中,“皇帝”这个标签胜出了。在此,我们可以省略这些晦涩难懂的头衔语言学术性质。这些陈旧的概念支持传统末世学,并将拜占庭排除在当前充满活力发展中关于帝国比较讨论之外。
以拜占庭帝国为例,正如本书所追求的那样,对于该帝国的适当研究要求我们深入了解统治集团成员身份——即拜占庭“罗马人”的构成方式及其在政体中的地位配置。然而,在现有学术研究中,很少(事实上几乎没有)讨论过这一点。尽管原始资料中存在着大量直接涉及民族问题的证据,但至今还没有将民族与拜占庭结合起来进行探讨的相关书籍和文章。此外,在某些领域仍然流传着十九世纪固定观念下关于“民族”的概念,而现代民族理论并未得到广泛运用。因此,由于该领域不愿批判性、直接地探讨民族问题,导致对作为一个帝国的拜占庭进行研究时遇到了阻碍。
那么,在大多数前现代历史研究的其他学科积极讨论和辩论民族问题时,为何民族问题却成为拜占庭研究中一个值得关注的议题呢?实际上,困难并不在于构成罗马尼亚一部分的所有民族,而是其中一个——占人口大多数的罗马人。学者们可以轻松地通过名字(如斯拉夫人、犹太人、亚美尼亚人、阿拉伯人、法兰克人、外族佣兵等)确定少数民族。这是合理的,因为他们在资料来源中与统治阶层即罗马群体有所区别,并受到各种同化、区分或歧视政策影响。然而,我注意到学术界对待这些其他群体有两个特点:首先,学者们会单独将其讨论,并非作为被统治者如何被统治群体(即罗马人)掌控的映射和表达之一;其次,在帝国内存在着各种“民族、语言和宗教”的共存情况下,并没有历史学家试图绘制出帝国中所有存在的民族地图。关于多元文化性以及帝国内“各种民族、语言和宗教”的共存进行了广泛讨论,但缺乏标准化研究来支持此类讨论,并用“民族列表”衡量每个群体在混合社会中相对存在程度。
其次,历史学家只承认拜占庭帝国的一部分民族,而未考虑其他大多数民族。这种论断在逻辑上存在问题,因为根据定义,少数民族和多数民族之间必然存在明确的边界,并且多数民族也具有独特的文化特征。此外,在相关资料中我们可以清楚地看到大多数人将自己视为罗马人话语、社会和政治场域中的一部分。然而,在许多的学术研究中,这个主体群体仍然被隐藏在“拜占庭”这个新概念的背后。该术语本身引起了混淆:是指包含整个“拜占庭帝国”的所有臣民还是只指(未明确命名)的大多数人群体?不同书籍对于该术语使用方式各有不同,并缺乏明确表述或者寻求解释。这种沉默现象实在令人感到奇怪。
我们需要勇敢面对其背后的深层次原因:作为西方意识形态建构中的一个概念,“拜占庭”在中世纪早期就被剥夺了罗马身份的称号。在中世纪的西方社会,具有主导地位的自负观点认为东罗马帝国的大多数人并非他们所声称的罗马人,而是“希腊人”。尽管出于政治目的错误地贴上标签,但至少承认了他们有一种民族身份。这种否定罗马身份传统从中世纪偏见直接延续到现代学术,并持续存在。在十九世纪时,那些被称为“希腊人”的中世纪群体也被剥夺了其民族特征,并成为失去民族特征的“拜占庭人”。罗马否定主义是当今拜占庭研究领域不可或缺的支柱之一,虽然该领域以外的访问者可以轻松看到有明确证据,能表明罗马民族确实存在,但在拜占庭研究领域内,大多数专家仍坚决否认这个显而易见的事实,并有时甚至狂热地进行反驳、提出各种借口、反对意见和明显论点来宣称拜占庭人并非真正意义上所声称的“罗马人”。在某些情况下,“罗马人”只是一个空洞的标签,代表着过去帝国的荣耀或者顽固守旧的古物收藏;或者仅仅是一种虚假的政治宣传;或者是少数精英出于某种目的进行的欺骗;或者是一群自欺欺人之辈发表毫无意义的声明;也可以等同于“正统”。除此以外,还有其他可能替代选择来回避我们的民族含义问题,在不同的来源、文体和语境(无论社会还是地理)下关注。将“拜占庭身份”解读为宗教甚至形而上学只有在被利己主义中世纪西方列强剥夺其罗马性之后,并由十九世纪学者剥夺其扭曲化另一个自我——即希腊民族性之后才具备意义。
正如希腊人所言,我们必须解决这个洞中的难题。拜占庭人即为其所宣称的罗马人,在法律、民族和政治方面同时存在。这种罗马性是一个极具争议且不可忽视的现实情况,使我们陷入了永远无法调和认知状态之中。目前没有任何理论上的依据可以完全否定一个社会的民族特征,并将一种不连贯且虚构的替代方案强加给其以适应我们自身强加于其上的虚构标签(拜占庭)。换句话说,我们需要运用二十世纪社会科学和人文学科常用方法来研究文化主张和叙述以探究身份问题。否则,在按照自己政治立场和先入之见设计叙事方式时,无法真正理解他们对自我认知以及行为背后原因和动机等相关信息看法。克服这个障碍后,就可以开始研究拜占庭民族,并且该研究方法不再局限于少数民族的范畴,而可包含多数民族范畴内容,从而使得对帝国进行深入细致地研究成为可能。因为如果不能提出基本的关键性质问(那些自称为罗马人者到底指代着哪些群体,他们与其他罗马人有何区别),那么就无法回答关于帝国本质问题——在统治非罗马人时采取何种方式手段?因此,恰当地将拜占庭视作一个帝国进行研究变得至关重要。
本书计划和论证如下:第一章批判了罗马否认主义,从八世纪晚期的起源追溯至今。第二章和第三章则认为,在拜占庭时期,罗马人形成了一个明确存在并自知身份的群体,这为接下来书中关于罗马人与非罗马人之间关系的分析打开了一扇门。然而,所提及的拜占庭中期罗马民族例子无法解释帝国早期统治希腊和小亚细亚地区时出现的民族现象。因此,有必要单独深入研究在古典东方地区晚期形成的罗马民族——尽管前述观点在最终结果上支持这种研究。
第四章探讨了帝国的统治策略,即如何使外来群体适应、融入并最终成为罗马人。这种方法有效地消除了政治实体中异族成分(例如斯拉夫人、穆斯林和亚美尼亚人等)是如何融入罗马文化并成为罗马人的呢?第五章详细研究了拜占庭时期的亚美尼亚人,并否定了过时的民族观念,因为其只是没有选择“罗马人”这个可行选项而变得流行起来。最后,在第二章和第七章中列出了十世纪早期和十一世纪中期的两个历史时刻下帝国境内多民族情况的列表。这些列表确定了拜占庭帝国是否有多民族特征以及在多大程度上具备该特征,并揭示了塑造其对少数民族统治策略区别之处。正如我们将看到的那样,拜占庭有时倾向于成为一个单一民族国家,在地方行省主要由大部分罗马人与少数民族组成(例如930年),而在其他时候,则通过一段时间征服更接近真正意义上的帝国状态,也就是罗马霸权影响着众多非罗马人(例如930年)。拜占庭有时候是一个帝国,有时候不是。要弄清楚这一点,就需要详细研究每个历史阶段,并采用一致性强调民族和帝国的定义方式。因此,本书旨在提供工作定义并通过验证据来支持。

关于拜占庭一词的注解
众所周知,“拜占庭”是现代西方对东罗马帝国及其人民的称呼,他们大多数时间自认为是罗马人。然而,鲜为人知的是,“拜占庭”这一名称仅在近千年里出现在西方,其目的在于摆脱与东罗马帝国及人民的罗马标签联系。本书揭示了这些名称背后的政治含意及由此导致的历史误解。例如,“拜占庭帝国”的称谓模糊了帝国臣民的民族界限,这对研究该地区民族构成构成障碍,并限制了其作为真正帝国性质的探讨。那么,为何我们还要继续使用“拜占庭”这一词汇呢?
这个词至今仍是国际公认、约定俗成的特定且连贯的学术学科名称——拜占庭研究。作为该领域的一员,我参与了当前的辩论。然而,解决问题的关键并非将某些词视为禁忌,而是更好地理解这些词背后隐含的历史现实。一旦找到正确的本质,我们就可以重新评估这些标签。就像前面说过的那样,“共和国”和“帝国”虽然是罗马历史上的早期阶段传统的命名方式,并不代表罗马人自称如此,这导致了更多的误解。因此,在短期内保留“拜占庭”作为该领域及整个文明总称,并在书籍和文章标题中提到罗马人和“罗马尼亚”。

感谢
对于可能错过的资料和研究,我感谢伊利亚斯·阿纳格诺斯塔基斯(Ilias Anagnostakis)、克里萨夫吉·阿萨纳西乌(Chrysavgi Athanasiou)、弗洛林·库尔塔(Florin Curta)、斯特法诺斯·埃夫西米亚迪斯(Stephanos Efthymiadis)、大卫·艾歇特(David Eichert)、蒂姆·格林伍德(Tim Greenwood)、斯科特·肯尼迪(Scott Kennedy)、迪米特里斯·克拉里斯(Dimitris Krallis)、马里恩·克鲁斯(Marion Kruse)、安德烈亚斯·基罗普洛斯(Andreas Kyropoulos)、卡罗莱娜·洛佩斯·鲁伊斯(Carolina Lopez Ruiz)、查里斯·梅西斯(Charis Messis)、伊恩·姆拉德约夫(Ian Mladjov)、维维恩·普里让(Vivien Prigent)、乔纳森·谢伊(Jonathan Shea)、媒体匿名读者、组织者——保罗·马格达利诺(Paul Magdalino)和迪米特·安杰洛夫(Dimiter Angelov)以及2017年敦巴顿橡树春季研讨会“反思帝国”的观众。
第二章建立在“拜占庭罗马身份的社会范围:基于证据的方法”中首次提出的想法,发表于(Byzantina Symmeikta 27-2017: 173-210)。伊利亚斯·阿纳格诺斯塔基斯和我发表了——伯罗奔尼撒半岛的文献来源,公元582-959年:他们与古典文学的创造性接触(The Textual Sources for the Peloponnese, A.D.582-959: Their Creative Engagement with Ancient Literature)以及希腊、罗马和拜占庭研究(Greek, Roman, and Byzantine Studies 54-2014:105-135),而这正是本书第四章的内容。

翻译:Mark54/君士坦丁乌斯