翻译/DeepL
校对/通向本有之途
3 分析关系
知识和建议
分析者在治疗之初对分析家的角色定位在很大程度上取决于他们对分析的了解和阅读，而这又取决于他们的社会经济背景、教育程度和文化环境。不过，总的来说，在现代社会，尤其是在美国这样的消费社会，人们对医生和治疗师的看法已今非昔比。在世界某些地区的某些时代，人们对医生或医治者的尊重似乎占了上风，但现在人们却越来越不尊重医生或医治者，在医疗领域，经常听到的“第二意见”的要求就证明了这一点。
早在 1901 年，弗洛伊德就提到他的一位医学同行告诉他，波斯尼亚和黑塞哥维那的土耳其人“习惯于对他们的医生表现出极大的信任和对命运的顺从。如果[他们的医生]不得不告诉他们，对一个病人无能为力，他们的回答是：‘先生，还有什么可说的呢？如果他能得救，我知道你一定会救他的’”（SE VI，3）。土耳其人对医生的尊重与他在世纪之交的维也纳从自己的病人那里得到的待遇形成了鲜明的对比，这无疑给弗洛伊德留下了深刻的印象。
在当今的美国，人们往往对医生告诉他们的事情持怀疑态度，对心理治疗师的治疗能力也极为怀疑。大众媒体上一篇又一篇的研究报告对心理疗法的有用性提出了质疑；不同流派的治疗师为了赢得拥护者而互相泼脏水；医疗保险公司通常认为任何带有“psycho”前缀的疗法都是毫无价值的；媒体描述的治疗师只会占病人的便宜，而且比病人本来就更疯狂。总之，在美国，心理治疗在很大程度上已经失去了信誉，它往往只是最后的手段。通常只有在看过全科医生、肠胃病医生、脊椎按摩师、精神病医生和针灸师都无济于事之后，才会最终联系心理治疗师。
在美国人的心目中，心理治疗师通常被认为是医学院毕业、大学数学或科学不及格的人，他们对人性的体验可能不会比电台脱口秀主持人更深刻。美国人对心理学或精神分析的信任程度并不亚于对占星术和手相术的信任程度（事实上，他们可能更不信任）。人们来接受治疗时，往往完全不相信治疗师能够帮助他们，并对治疗师自称掌握的知识公开表示怀疑。
那么，我们如何理解拉康众所周知的说法，即分析的动力是“假设知道的主体”，这通常被假定为意味着分析者将关于人类痛苦的大量知识归于分析家，从一开始就假定后者拥有改变现状所必需的知识？这显然需要一些解释。难道仅仅是因为在法国行得通的方法在美国行不通吗？
在我们这个时代，一些国家、城市和圈子比其他国家、城市和圈子更尊重分析家的知识。例如，在巴黎，精神分析是媒体每天讨论的话题，在高中的哲学课上也有介绍，而且普遍受到相当高的推崇。法国人似乎不像美国人那样，认为生物学是一切的根源，医学总有一天能够消除所有的精神痛苦。事实上，在巴黎，人们对精神分析领域的看法普遍是积极的，这让精神分析家个人受益匪浅。
例如，在纽约和洛杉矶，尤其是在艺术界和知识界，这种观点可以在较小的范围内找到。在这些微观世界里，人们（无论他们是否在进行分析）都倾向于认为，分析家对焦虑、恐惧、压力和负罪感等人类问题了如指掌。如果在他们的一生中，他们被引导去咨询分析师，他们往往会立即将分析家视为比他们更了解他们的症状和神经症的人。换句话说，这些人会自动认为分析师是“假定知道的主体”。
这种文化差异会产生什么影响呢？简单地说，就是某些人（比如巴黎人）更愿意从一开始就接受分析的效果。当人们将知识和权力赋予医生时，这意味着他们愿意接受医生可能提出的任何建议。如果我们回想一下梅斯梅尔和沙可，很明显，由于他们被誉为神奇的治疗师，他们的病人极易受到暗示。如果沙可对一个显然多年无法行走的病人进行催眠，并暗示她现在可以行走了，病人往往愿意相信他的话。另一方面，弗洛伊德抱怨说，当他实践催眠术时，他很少能够像在那些“奇迹治愈”司空见惯的著名诊所里的临床医生那样催眠病人，因为来找他的病人对他的能力没有同样的信心。在他行医的最初几年，他的周围没有治疗的“光环”。因此，他的病人不太容易受到暗示。
随着弗洛伊德声誉的提高，这种情况有所改变，但由于暗示的效果通常很短暂，需要治疗师每隔一段时间重复同样的暗示，弗洛伊德逐渐不再仅仅依赖暗示。如果他的病人认为他有丰富的知识储备，从而对治疗效果持更开放的态度，那就更好了；如果没有，没有这一推断他也能工作。换句话说，病人可能在一开始就对分析家的影响持相当开放的态度，甚至可能仅仅因为约见了分析家（在某些情况下，仅仅因为认为自己可以约见分析师），就感到长期以来不断加重的焦虑有所缓解，但这种改善是由于所谓的“安慰剂效应”所致。换句话说，严格来说，这不是精神分析治疗的效果，而仅仅是病人先入为主的观念的效果。
在某些情况下，病人将分析家置于“假定知道的主体”的位置，实际上会对分析家的分析工作不利。事实上，一个病人在高度受暗示的状态下来找分析家，确信分析家是拥有所有知识的人，他就不太可能意识到，病人才是必须进行严肃的联想分析工作的人。这样的病人可能更倾向于简短地陈述自己有意识地提出的问题，然后等待分析家给出无可置疑的高明解决方案。
分析家可能拥有世界上所有的文凭和首屈一指的声誉，但如果他或她不能超越对病人的暗示，让病人参与到分析过程中，那么治疗就只能是服用安慰剂而已。
假定知道的主体
如果精神分析不依赖于分析者对分析家的知识和能力的信仰——如果精神分析不是一种信仰疗法——那么知识在建立分析关系中的作用是什么呢？
在精神分析中，假定知道的主体是分析者的无意识。如果在分析环境中存在需要尊重的权威，那就是被分析者的失误、错误、惊讶等无意识表现。
因此，分析环境中的“最终权威”在于分析者的无意识，而不是分析家作为某种知识大师，能够立即掌握分析者所说的话及其症状的含义。分析家通过系统地强调无意识，并在开始时将自己的干预局限于标点和切分，并没有将自己表现为一个已经看了上百遍并能立即理解的人。然而，分析者也许是第一次关注无意识的表现，往往会把分析家视为每一种无意识表现的代表或代理人。分析者并不把这些表现归咎于自己，而是拒绝承担责任。责任被推到了分析家身上，分析家必须同意占据这些表现、这些未知性质的位置。因此可以说，最终的权威不是分析者的无意识，而是通过分析者表现出来的无意识；因为分析者将这些表现否定为是外来的或其他的，不是他或她的。
就这样，分析家以一种迂回的方式与分析者的无意识、其难以理解的表现形式、出现在分析者言语中的未知或x联系在一起。假定知道的主体，即分析者“内在”的无意识——被分析者所拒绝，并被投射到分析家身上。分析家必须同意占据无意识的空间，或站在（或坐在）无意识的位置上，通过他或她的在场使无意识呈现出来。
分析家的“人”
分析家可以鼓励这样做，也可以不鼓励这样做。显然，只要分析家不愿意将自己的个性排除在分析关系之外（也就是说，不愿意成为分析者无意识的占位者或代表），他或她就会强化大多数新分析者的假设，即分析家或多或少是一个与自己相似的人。
在初步会面的过程中，分析家必须让分析者的思维发生转变：分析家必须从一个他人转变为一个他人/（“人”被擦除了[sons raturel]）。换句话说，如果分析家要代表无意识，他或她的“人”就必须消失。他或她必须成为一个更加抽象的他者，一个似乎在分析者话语的疏漏和裂缝中不经意间说出的他者。总之，他或她必须代表拉康所说的大写的大他者：分析者认为根本陌生、奇怪、“不是我”的大他者。
这并不是分析家的最终立场，我们将在下文中看到，但它已经清楚地说明了为什么分析家必须将自己的个人情感和性格特征排除在治疗之外，尽可能少地暴露自己、自己的习惯、喜好和厌恶。分析家的每一个个性化特征都会妨碍分析者的投射。对分析者来说，分析家越不具体、越不明显，就越容易把他或她当作空白屏幕。
当分析者把分析家看作是与其他人一样的另一个人时——即与分析者相似时——分析者很可能把自己与分析家相比较，在分析家身上看到自己的影子，模仿分析家，并最终与分析家竞争。在这种情况下产生的关系被拉康称为主要是想象的关系。拉康将其定性为“想象的”，并不是说这种关系不实存；他的意思是，这种关系是由分析者的自我形象和他或她对分析家形成的形象所主导的。只要分析者对分析家的印象与分析者的自我印象相似，分析家就会被爱；如果分析者对分析家的印象与分析者的自我印象不同，分析家就会被恨。当分析者用分析家的形象来衡量自己时，最重要的问题就是：“我是好还是坏，是优还是劣？”想象中的关系由竞争主导，这种竞争是我们大多数人熟悉的兄弟姐妹之间的竞争。
正是在想象关系的层面上，那些关心扮演知识大师角色的分析家，即使没有被他们的分析者逼走，也会受到挑战，这些分析家把他们的与维持有利位置有关的权威误认为是无意识的代表。换句话说，在他们看来，分析情境中的最终权威在于分析家这个“人”，因此他们开始向他们的分析者证明他们比他们的分析者知道得更多，并试图在此基础上建立自己的权力。
拉康将大多数分析家称之为的“反转移”定位于想象界的层次。在这个层面上，分析家会陷入将自己与分析者进行比较的游戏中，用自己的话语来衡量分析者的话语：“他们对这里发生的事情的理解是领先于我还是落后于我？”“他们顺从我的意愿吗？”“我能控制局面吗？”“为什么这个人让我觉得自己如此糟糕？”正如我在第一章中提到的，拉康的观点并不是说反转移不存在，而是说它们位于想象层面，因此必须被分析家搁置一旁。它们绝不能透露给分析者，因为这将使分析家和分析者处于同一层面，彼此都是想象中的小他人，都可能有类似的感受、困扰和不安全感。这防止了分析者将分析家塑造成某个大他者角色。
通常情况下，分析者不容易放弃这样的想法，即分析家不会像其他与他们互动的人一样对他们采取行动。然而，当分析家始终坚持自己的立场时，许多想象现象就会消退。一位病人对我指导的一位治疗师说，他勉强接受了这种不寻常的关系：“我想这意味着你不会成为我的女人了。”在此之前，他一直在向她求婚，约她喝咖啡、吃午饭和晚饭，表现得好像她只是他可能在某处遇到并与之建立关系的其他女人。在这里，他似乎终于接受了这样一个事实：她是一个与众不同的大他者。
象征关系
在拉康工作的早期阶段，分析的目标是消除由想象产生的对象征关系的干扰——换句话说，就是消除想象冲突，使分析者直面自己与大他者之间的问题。
什么是象征关系？一种简单的方法是将其视为一个人与律法的关系，与父母、老师、宗教、国家所制定的律法的关系。象征性关系也可以被视为人们处理理想的方式，这些理想是由父母、学校、媒体、语言和整个社会灌输给他们的，体现在成绩、文凭、地位象征等方面。他们在追求推荐给他们的目标和成就时是否受到抑制？他们是否强迫性地追求这些目标和成就？他们是通过退学来完全避免追求这些目标和成就吗？他们是否只是间接地追求这些目标和成就，希望在没有真正努力、没有真正付出的情况下实现这些目标和成就？他们是否偷偷摸摸地触犯法律，暗中希望被抓住？他们是否想过结婚生子（人们普遍认为这是一种理想的生活方式），但又对此感到焦虑而无限期地拖延下去？他们是否开始了自己的职业生涯，以社会和经济上的成功为目标，但只以确保失败的方式执行？总之，他们对父母性的大他者、教育大他者和社会大他者所指定的理想对象采取了什么立场？
象征关系包括所有与精神分析中通常所说的“阉割焦虑”相关的冲突。例如，分析者往往无法直接追求他们声称想要的东西，因为这将涉及到屈从于（他们认为）父母希望他们做的事情。因此，在他们看来，实现某个目标就等于满足了父母的愿望。“除了这个，什么都可以！”“上帝保佑！”“我绝不会给他们这样的快乐。” 他们宁愿终生与父母大他者所提出的要求和培养的理想背道而驰，也不愿让自己所做的一切服务于那个大他者。因此，他们的所有行为在某种意义上都是一种抗议：暗中或不那么暗中地违背大他者的意愿。当然，在意识上，他们可能认为自己的行为有各种各样的原因，与父母无关，也与反抗社会理想无关。尽管如此，他们还是把自己变成了活生生的抗议象征。
拉康在 20 世纪 50 年代初的著作中提出，分析的目的之一是澄清和修正分析者的象征关系，即分析者对大他者（父母他者、法律、社会理想等）的立场。通过想象界和象征界这两个简单的范畴，他为分析情境提供了一个模型（图3.1），表明象征关系涉及无意识（因此左上角有“主体”一词）和大他者，而想象关系则涉及分析者自己的自我或自我形象，以及像他或她一样的其他人的自我（右上角有“自我”一词）"。分析的目的是通过联想工作——被称为“修通”或拉康常说的“转移工作”——逐步消解分析者与其朋友、同事、兄弟姐妹的想象关系（这些关系往往在分析的早期阶段困扰着分析者），从而使分析者的象征关系成为焦点。事实上，分析者想象关系的关键往往在于象征关系。例如，一个男人与兄弟的激烈竞争很可能源于父母（父母大他者）对兄弟的特殊待遇，或认为他更聪明或更帅；他对另一个同龄男人的同性恋依恋很可能与他们在象征性大他者——例如年长的老师或上司——面前的相似地位有关。
图3.1 简化的L图
因此，正如拉康在 20 世纪 50 年代初的概念化，分析的目标是穿透遮蔽象征界的想象维度，直面分析者与大他者的关系。在这一概念中，想象和象征是相互矛盾的。然而，如果分析家允许自己扮演类似于分析者的角色（与象征性大他者相对的想象性小他者），那么分析家的自我就会位于想象轴的一端，与分析者的自我并列，分析就会在对立的权力斗争和认同中陷入困境。由于陷入了想象性认同的陷阱，分析家忽略了象征维度——拉康所说的“唯一能治愈的维度”。
作为法官的分析家
谁是分析家？利用转移进行解释的人？将转移分析为阻力的呢？还是把自己的现实观念强加于人的人？
——拉康，Ecrits, 592/232
分析家要小心避免把自己作为一个与分析者相关的想象小他者的陷阱，必须意识到还有更多的陷阱在等待着他。因为分析者和我们一样，对父母和权威人士的某些行为抱有期待：赞同、反对、认可、惩罚——总之，期待评判。
分析者不仅期待评判，还可能要求评判！如果分析家成功地避开了被当成像分析者的陷阱（以及将自己与分析者相比较的陷阱），那么分析家很可能会被视为一种牧师，人们向他忏悔自己的罪过，然后等待着他的忏悔和赎罪的要求。在这里，分析家可能会被投射到一个类似于上帝的位置上：一个无所不知的大他者，适合评判所有正常与不正常、对与错、好与坏的问题。
除了分析家绝不适合讨论此类问题这一事实之外，提供此类褒贬对治疗也是有害的。例如，告诉分析者某些想法或幻想是不好的，或者某些冲动或欲望是不正常的，很可能会让他们在治疗中不再谈论这些想法或幻想，尽管它们在治疗之外仍然存在。告诉分析者其他想法或幻想是好的和正常的，也会产生同样的效果，因为这会阻碍分析者说出他们自己不认为这些事情是好的和正常的所有原因。起初，分析者听到权威人士认为分析者认为有问题的事情是正常的，可能会感到宽慰和欣慰，但这种暗示的有益效果最终会阻止分析者深入探讨自己的疑虑和保留。由于言语是治疗的唯一杠杆，一旦分析者停止谈论某些事情，分析家就无法指望在这方面带来任何改变。如果分析者因为分析师用积极或消极的判断抑制了他们，而不再谈论他们经历的某些方面，那么分析对他们来说就毫无用处；事实上，对生活某一方面的思考的隐瞒很可能会使治疗师对其他方面的努力也毫无结果。
更麻烦的是，即使是最警觉的分析家，其分析者也常常会把一声叹息、一声咳嗽，甚至是沉默理解为不赞同或责备的信号。分析者习惯于接受父母、学术界或司法界等其他方面的评判，以至于即使分析家没有作出评判，即使分析家没有以任何方式、形式或形式作出评判，他们也会在自己的头脑中作出评判。评判已被彻底内化，以至于不需要分析家采取任何行动，评判就会被宣布。
换句话说，分析家不仅要注意不要暗示不赞同，而且要警惕地预先阻止或消除分析者将不赞同的态度归因于分析家的倾向。每当分析者表达他或她认为分析家不赞同某件事情时，分析师就必须对其进行解释：分析家既不接受也不拒绝这种投射，而是觉得它是一个富有成效的联想、阐述和解释领域。显然，分析家以此暗示，是分析者把这种态度投射到了分析家身上（假设分析家没有有意识或无意识地传达这种态度），并促使分析者思考自己为什么会投射出这种特定的态度。分析家不直接否认自己曾有过这种态度，而是把重点放在解释上，这样就不会阻挠分析者未来的投射——因为这会消散转移，而转移对于冲突关系的解决是至关重要的。相反，分析家允许转移投射继续进行，不是解释转移的事实（“你把这种态度投射到我身上”），而是解释其内容——被转移或投射的内容——寻求将其与来源或原点重新联系起来。
在分析者眼中，分析家的工作性质往往与建制派价值观有关：勤奋工作、学业有成、严肃认真、资本主义等等。分析家的穿着打扮、居住地、家里或办公室的装饰风格、订阅候诊室里的特定杂志，都会让分析者将分析家视为某些价值观的代表——这些价值观可能被分析者完全拒绝，也可能被分析者试图接受却不成功，还可能被分析者成功追求，尽管在追求的过程中，分析者会感到疏离。这些价值观显然是依附于“分析家个人”的，也就是说，是依附于作为个体的分析家的——但分析者很可能会把这些价值观归因于分析家，甚至分析者作为分析家也是如此。因此，分析家必须警惕地强调这些归因是可以解释的——因为它们更能说明分析者的情况，而不是分析家的情况。
分析者归因于分析家的积极判断也是如此。分析家并不是来认可分析者的行为的，但分析者往往会通过猜测分析家的价值观并试图实现这些价值观，猜测分析家的欲望并试图实现这些欲望，成为他们认为分析家希望他们成为的人，从而赢得分析家的认可。这不过是另一种神经症策略，它非但不会导致主体与大他者分离，反而会带来更大的依赖性。它通常会重复之前与父母大他者的关系，在这种关系中，主体试图满足父母，然后暗地里不服从他们或让他们失望，或者以自己的代价来满足他们。
当分析家有意无意地向分析者表示认可时，效果往往是一种纯粹的暗示：分析者开始相信自己正在做正确的事情或正在变得更好，并试图在被认可的行为基础上更进一步，但仍然依赖于大他者的意见。如果分析者在假期中与不赞同分析家观点的人在一起，那么仍然受大他者观点影响的分析者最终会把一切都推翻。在这种情况下，问题就变成了“谁的影响更大，分析家的还是朋友的？”——这最终是个错误的问题。假设分析家对分析者的生活具有最大的影响力，那么暗示的效果只能持续到分析家与分析者的关系持续的时间。
我督导的一位治疗师对她的一位病人似乎奇迹般地好转感到有些惊讶，她曾向这位病人表示，治疗不是治疗师与病人交朋友，像朋友一样支持她，而是让病人能够支持自己，可以这么说。在下一次治疗中，病人不再坚持要求支持，而且在四次治疗中，病人报告说找到了新的独立感和幸福感。尽管这种解决方案对病人有直接的治疗价值，但似乎很明显，病情的好转主要是由于暗示，而且病人还没有取得持久的进展。她瞥见了治疗师想从她身上得到的一个方面，并开始提供这个方面，从而使她自己的欲望从属于治疗师的欲望。
作为原因的分析家
分析家放弃了想象小他者的角色，分析者往往把分析家当作法官，然而分析家也必须放弃这一角色。分析家在分析过程中对自己强调的内容高度分辨，鼓励分析者谈论某些事情，而不谈论其他事情，但分析家必须避免对分析者在“外部世界”的行为或分析者的幻想和想法进行评判。既不是想象的小他者，也不是象征的大他者，分析家还能扮演什么角色呢？
正如我前面提到的，许多新分析者往往拒绝为自己的失言和污言秽语负责，而把责任推给分析家。正如一位患者对她的治疗师所说：“是你总是从我说的每句话中看到阴暗和肮脏的东西！” 一开始，分析者往往认为口误不过是舌头肌肉控制方面的简单问题或稍不注意而已。是分析者赋予了它一些另壹些（Other）含义。
然而，随着时间的推移，分析者自己也开始赋予这种口误以意义，分析家不再是无意识的代言人，不再是那个奇怪的大他者话语的代言人，而是被分析者视为口误的原因：“我昨晚做了个梦，因为我知道今早要来见你”。在分析中经常听到这样的话，分析家扮演了分析者做梦的原因的角色：“如果不是你，我不会做这样的梦”“这个梦是为你而做的”“昨晚我梦到了你。”无意识的形成物，如梦、幻想和幻觉，都是为了分析家而产生的，是为了向分析家叙述，是为了告诉分析家一些事情。从这个意义上说，分析家是它们的幕后推手，是它们产生的原因，可以说是它们的原因。
当分析家与分析者一样被视为他者时，分析家就可以被视为分析者的想象对象或小他者。（拉康将其写成“a”，“a”是法语“other”（他者）的第一个字母autre。拉康用斜体表示它是想象的。与a'相反，主体的自我用a表示。）当分析家被视为法官或父母时，分析家可被视为分析者的某种象征性对象或大他者（用A表示，即Autre，“大他者”）。当分析家被视为分析者无意识形成物的原因时，分析家可以被视为被分析者的“实在”对象（用“对象a”表示）。
一旦分析家以这样一种方式将自己置于分析者的原因位置（分析者的梦境及其愿望实现的原因——简而言之，就是分析者欲望的原因），分析者的转移或“积极转移”的某些表现（通常与分析的早期阶段有关）就会消退，让位给“积极”色彩淡薄得多的东西。分析者可能会开始表达他或她的感觉，即分析家“在我的皮肤下面”，就像一个刺激物。一开始在治疗过程中似乎很舒适或自在的分析者（但绝不是大多数），很可能会表现出或表达出不适、紧张，甚至有迹象表明他们在反抗新的配置，反抗分析家在他们的生活和幻想中所扮演的新角色。分析家变得太重要了，出现在他们的白日梦中，出现在他们的手淫幻想中，出现在他们与重要他者的关系中，等等。
这种困境通常不是人们在进行分析时所期望的，事实上，非拉康式的分析通常也不会走到这一步。当某些分析者感觉到分析家在他们的生活中扮演了“侵入”的角色时，他们就会倾向于中断治疗，而许多分析家都不愿邀请、承担和处理这种感觉（有时被称为“消极治疗反应”）。事实上，这类分析家所接受的治疗理论本身就认为这种侵入性角色是无益的。相反，拉康却认为这是分析的阿基尼德点——即分析家可以运用杠杆移动症状的点。拉康认为，分析家处于分析者的欲望原因的位置，是分析的动力；换句话说，分析家必须占据这个位置，才能转移除了作为分析终点的对分析家的认同（某些精神分析家认为对分析家的认同是分析的目标）之外，还能导致其他结果。
“消极转移”绝不是表明分析者将分析家视为欲望原因的基本标志；它只是后者的一种可能表现形式。然而，许多治疗家都试图避免或立即中和任何消极转移的出现——毕竟，消极转移只是转移之爱的反面（爱与恨通过所有情感的本质矛盾情感而密切相关）——这意味着侵凌性和愤怒被转化为病人不宜投射到治疗师身上的情感。因此，病人学会了在治疗中不表达这些情绪；或者，如果他们表达了这些情绪，治疗师会迅速抓住机会指出病人是在投射——愤怒和侵凌性并非真正针对治疗师——从而化解情绪的强度和投射的可能治疗运用。因此，愤怒和侵凌性从来都不是与治疗师一起解决的，而是“理性地”审视的。
相比之下，弗洛伊德将分析描述为分析家与分析者之间的斗争或战斗：
病人将其无意识冲动之觉醒的产物视为同时性的和真实的；他试图将自己的激情付诸行动，而不考虑任何真实情况。[随之而来的]医生和病人之间的斗争……几乎完全是在转移现象中进行的。必须在这一领域取得胜利——胜利的表现形式就是神经症的永久治愈。毋庸置疑，控制转移现象给精神分析家带来了最大的困难。但不应忘记的是，正是它们为我们提供了不可估量的服务，使病人隐藏和遗忘的情欲冲动变得直接和明显。因为说到底，我们不可能在缺席或肖像的情况下毁灭任何人。(SE XII, 108）
换句话说，只有让心理冲突——比如对父母的攻击或对家庭成员的仇恨——出现在与分析家的关系中，病人才能解决这些冲突。要解决这些问题，不是要理智地看待和“处理”它们，而是要允许内在的力比多冲突在与分析家的关系中重复出现，并发挥出来。如果分析者只能使用语言表达（把事情用语言表达出来）这一技术，那么分析者与分析的真正分离就永远不会发生。必须允许投射，以至于把充满冲突的关系的所有重要方面、所有相关的回忆和动力以及积极/消极情绪的全部力量都表现出来。应该记得，弗洛伊德和布雷尔的《癔症研究》最早的教训之一就是，口头表达创伤事件而不重温伴随的情感会使症状完好无损。
转移被视为将情感（由过去的人和事唤起）转移到此时此地的分析环境中，这意味着分析者必须能够将与自己过去和现在的重要人物相关的一系列情感投射到分析家身上。如果分析家关心的是“做他自己”或“做她自己”，或者是“好父亲”或“好母亲”，那么他或她很可能会试图立即将自己与分析者所赋予的角色拉开距离，通过说“我不是你的父亲”或“你在投射”。这种说法传达的信息是：“不要把我和他混为一谈”或“投射是不恰当的”。但是，分析家最好既不要鼓励也不要阻止通过情感转移而产生的身份错认，让不同角色的投射随意发生——当然，除非这种投射发展到危及治疗的继续进行。
分析家不应该解释转移的事实，不应该向分析者指出他或她正在向分析家投射或转移某些东西，而应该把注意力引向投射的内容（意念和情感内容），试图让分析者用语言表达出来。不是消解它或禁止它，不是让分析者感到内疚，而是把它说出来。在这里，分析家的工作——通常更多的是通过提问而不是解释——是重新建立内容（思想和感觉）与最初引起它的人、情境和关系之间的联系。我在第 8 章中介绍的强迫症案例就是这种方法的一个具体例子。
关于分析家作为原因（分析者的幻觉、梦境和幻想的原因，分析者的爱与恨的原因——总之，分析者欲望的原因）的讨论使我走得比较远，我将在第五章介绍其他一些概念之后再回到这个话题。例如，欲望原因的概念在拉康所谓的“基本幻想”中发挥着至关重要的作用，在分析者的主要症状中暗示满足的幻想。在关于幻想的讨论中，只有当分析家在分析者的幻想中代替（stands in）原因时，这个幻想才能被修改。
4 解释：打开欲望的空间
欲望是人类的本质。
——斯宾诺莎，《伦理学》
我们的技巧包括处理欲望，干扰它，甚至矫正它。
——拉康，研讨班十，1963年5月22日
要求VS欲望
正如我们在第2章中所看到的，分析者的要求绝不能只看表面价值。虽然分析者表面上要求一周两次而不是三次，但她可能只是在完成丈夫强加给她的任务（因为他关心的是省钱，并确保她不会有太大的变化），而不是表达她自己的真正欲望。她可能有意或无意地希望，如果不保持原来的频率，分析家就会强烈反对，甚至拒绝继续见她。即使她是以自己的名义提出要求，在某种意义上，她可能仍然希望分析家拒绝。
如果分析家轻易地满足了分析者减少治疗次数的要求，那么他或她就向分析者表明，在分析家看来，分析者的要求是非常简单的——表达了“真正的需要”或“直截了当的要求”——而不是可能复杂得多的——表达了相互竞争的想法和愿望。事实上，分析家有能力将分析者的任何陈述解释为“简单”要求的表达，或者是欲望或欲望关联的表达。
就像听众可以通过大笑把讲师的发言变成笑话，或者通过保持沉默把笑话变成无聊的发言一样——就像母亲可以通过在婴儿每次哭泣时喂食，把婴儿的每次哭泣变成对食物的要求一样——作为倾听者的分析家也可以把分析者的话解读为要求或欲望的表达。倾听者或公众有权决定某人说了什么。说话者的“意思”或“想说的话”与公众听到的内容显然是有区别的。意义是由公众决定的，或者如拉康所说，是在大他者的位置（或场所）决定的。尽管你有意识地想要传达一些非常具体的东西，但你话语的意义总是由其他人、由大他者决定的。
政治家的噩梦就是媒体或反对党如何“扭曲”他或她的话，让他或她说出一些他或她本意并非如此的话。然而，这就是“交流”的本质：我们说话是为了向他人表达某种意思，但他们却决定了——往往让我们大失所望——我们到底是什么意思，有时还会根据他们对我们所说的话的解释做出严肃的决定。听者的力量是巨大的。
同样，分析家作为倾听者的力量也是相当大的，通过不断“倾听”分析者的陈述，将其视为“简单”要求之外的东西，分析师就可以打开一个空间，让欲望在要求之下或背后被窥见。事实上，正如我在第二章中提到的，分析的一个极其重要的目标就是超越要求的恒定性和固定性，而转向欲望的多变性和流动性：将分析者的欲望“辩证化”。分析家可以使用的手段之一就是倾听每一句话、每一个请求以及分析者“纯粹而简单”的要求背后的潜在欲望。
我自己也做了多年的分析者，我知道这种方法有时是多么令人恼火，但它却是让分析者更深刻地探究自己动机的关键。作为分析者，人们可能会有这样的印象，即自己的分析家天生就不能一针见血，也不能接受有时会影响治疗的实际情况（如工作、金钱和健康问题）。但是，分析家必须对任何带有“抗拒”意味的问题保持顽强的态度。事实上，大多数分析者事后可能都会同意，在他们自己最初认为是“简单的要求”（错过疗程、减少来访次数等）的背后，往往还有其他动机。
因此，我们所熟悉的“挫败病人的要求”的策略，与其说是为了“保持分析情境的限制”，不如说是为了让欲望凸显出来。将病人提出的要求解释为简单的要求并予以满足，就等于压制了其背后可能潜藏的、甚至是寻求表达的任何欲望。屈从于病人的每一个要求，到头来甚至可能会让病人焦虑不安；因为当没有任何欠缺时，当所要求的一切都被放弃时，欲望就被扼杀了。没有剩余的东西可以欲望。
解释：将欲望的缺失带上前来
欲望在快乐的支配下消失。
——拉康，《文集》，773-774 页
一个人实际上缺乏什么，他的目标就是什么。
——亚里士多德，《尼各马可伦理学》，1159b14
欲望源于缺乏。如果一个人得到了他所要求的一切，他还会想要什么吗？一个被宠坏的孩子，总是要什么给什么，通常会抱怨无聊。玛丽莲·梦露曾经唱过一首老歌：“当你得到你想要的东西之后，你就不想要它了”。满足埋葬了欲望。
某种解释也是如此。在第二章中，我讨论了分析家在初步会谈中可以采取的干预措施（包括标点和切分），这表明在进入下一阶段之前，解释在大多数情况下几乎没有任何作用。但即便如此，并非所有的解释都是一样的。
根据我的经验，当代心理治疗和精神分析中最常见的解释形式可以描述如下：治疗师毫不含糊地告诉病人，治疗师认为思想、梦境、幻想或症状的含义是什么。有些治疗师会等到病人非常接近得出相同的解释时才告诉病人，从而确保病人或多或少能立即理解治疗师的解释。尽管如此，治疗师（作为倾听者或大他者）通常会提供一个非常具体的含义，向患者传达这才是真正的含义。
从这个角度理解解释，某些父母会在孩子做恶梦时，通过为他解读恶梦来安抚他的情绪。这些父母试图提供一种简单、令人安心的解释，目的是舒缓孩子的神经，并给孩子一些有形的东西，让他把噩梦与早些时候看过的电视节目、童话人物或诸如此类的东西联系起来。做出这种解释的父母可能意识到也可能没有意识到，他们把梦中一个可能的联想束之高阁，从而阻碍了通往其他联想的道路（例如，可怕的童话人物在孩子心目中已经与孩子的父亲联系在一起）。但他们最关心的是一个非常实际的问题：让孩子平静下来。
作为神谕的解释
人们能理解其效果的解释不是精神分析解释。
——拉康，《Cahiers pour 1'Analyse 3》（1966 年）： 13
从我所举的例子中可以清楚地看出，这种解释的范围相当有限，只服务于眼前的目的（比如说，让自己的孩子很快重新入睡）。拉康认为，分析情境中的阐释通常应该服务于截然不同的目的。它不应该束缚一种特定的意义，而应该寻求暗示多种意义。束缚一种意义会给分析者的自我带来我所说的“调整”：分析者了解到分析家以一种特定的方式看待他或她，或理解他或她的梦，并试图使之符合他或她的自我形象。分析者根据分析家的想法调整自己关于自己是谁和是什么的意识观念。
在这里，分析家扮演着大他者的角色，即决定分析者所言含义的倾听者。分析家并没有将大他者的角色赋予分析者的无意识，而是篡夺了这一角色。另一方面，要采取拉康式的立场，分析家既要扮演大他者的角色，从分析者的请求中听到一些非简单的要求，又要在解释时放弃这一角色。给分析者明确的、预设的意义会产生一种依赖，只有在非常困难的情况下才会放弃这种依赖：分析者学会了他或她只需要要求解释就能接受，分析家被认定为知道的人（完整的花瓶），而被分析者（空的花瓶）除了分析家传达的信息外一无所知。没有什么比这更能在分析者和分析家之间建立起一种孩子-父母、学生-老师的关系了。没有什么比这更能培养分析者的依赖性，从一开始就分析者幼稚化，使分析成为结构上无休止的养育或教育过程。没有什么比这更能满足分析者的要求，从而导致（分析者的）要求和（分析家的）回应、行动和反应的恶性循环，最终被分析者牵着鼻子走。一个典型的迹象表明，分析已经到了这种地步，那就是分析家在会话之外花费大量时间试图解释案例，以便在下一次会话中向分析者提供一些东西。分析家必须唤起分析者的好奇心，启动他或她的联想过程，而不是一味地向被分析者灌输意义，无论这种意义可能有多么精辟和深刻。分析家的解释方式必须让分析者不得不努力尝试揣摩分析家解释的意义。
这是通过提供神秘而多义的解释来实现的。分析者试图弄清这些解释，在意识层面是不可避免的，但在无意识层面也是如此。这些解释会引起共鸣：它们会让无意识发挥作用。有意识的思维过程憎恶模棱两可和多重含义，因为它们坚信总有一个真正的含义，所以很快就会受到挫折而停止。然而，无意识却开始运转，分析家所说的谜语会进入此后产生的梦境和幻想中。“理性思维”让位于无意识欲望的联想过程。
许多精神分析家都接受弗洛伊德的观点，即一种解释与其说是真或假、正确或不正确，不如说是有成效或无成效。但我们感兴趣的成效性是在无意识形成物的层面上，而不是在自我话语的层面上（后者体现在诸如“我在思考你昨天说的话，我在某些方面表示同意，但……”这样的陈述中）。我们关注的是分析者的无意识在解释中发现了什么——也就是说，当分析者的无意识被赋予大他者（这里指知道的大他者）的角色时，它看到或投射了什么。
因此，拉康将真正的分析解释描述为“神谕”。就像德尔斐神谕一样，分析家所说的话具有足够的多义性，即使不被理解，也能引起共鸣，引起好奇心，让人想知道分析家为什么这么说，并引出新的预测。
让我用一个我曾经督导过的人所做的完全非语言的解释来说明拉康的观点。它几乎完全是在意义层面上发挥作用，治疗师只是在这个层面上提供分析者言语的意义。患者是一名年轻女性，喜欢和“一群男人”围成一圈吸食大麻。治疗师告诉他的病人，她“用大麻来逃避”。除了在她的话语中还没有任何迹象表明这种解释（后者更多反映的是治疗师的偏见，而不是病人的情况）之外，治疗师的陈述还忽视了毒品体验的口腔层面，以及那群家伙可能具有的性和社会内涵。它不仅强调了一种传统的、刻板的意义，而不是个人的意义，而且还封闭了意义生成的过程，而不是开放它。诚然，“逃避”这个词可以暗示很多东西，但“用大麻来逃避”却不是。它封存了一个特定的意义，当然，这个意义可以被接受或拒绝，从而引起一个漫长的有意识的思考过程（它可能被勉强接受或最终被接受，或者立即被拒绝但后来又被接受），但在无意识层面并没有激发太多的灵感。因此，这样做的效果并不好，甚至可能适得其反；治疗师赋予的意义越明确，病人就越容易将治疗师与特定的观点、意见或理论联系起来，并在意识层面对其进行反抗。治疗师开始代表一种特定的观点（社会、经济、政治、精神分析），无论病人是支持还是反对，这都会阻碍治疗的进展。
问题的关键并不在于分析家绝不能直接说出任何东西，以免让自己陷入困境或为特定的精神分析解释负责。但是，当分析家对分析者的了解相对较少时，他或她应该避免毫不含糊的表述；在治疗的早期阶段，表述越是直接，分析家就越有可能走入误区，而分析者也会明白这一点。当表述比较模糊时，分析家就能看到分析者是如何理解表述的，也就是说，分析者从表述中读出了什么。
因此，解释的时机相当重要：在初步会谈或访谈期间，应完全避免解释，并在大部分分析过程中保持多义性而非单义性。相对直接、相对明确的解释——如果有其位置的话——应保留在分析的构建阶段，我们将在第8章的案例研究中看到这一点。
上文提到的解释在治疗过程中出现得太早，解释的东西病人不可能不知道，因为当今社会的主流话语将毒品视为一种逃避。相反，诠释应该力求出其不意，打破分析者惯常的思维模式。如果解释强调了病人似乎不愿讨论的性因素（例如，口交快感、与一群男人的关系），但也不能变得太容易预测，以至于分析者总是事先知道分析家会强调什么。大多数分析者最终都会注意到分析家反复强调的性主题，并开始在没有任何外界帮助的情况下自己强调这些主题。但总有一些东西是他们没有领悟到的。
解释击中实在
拉康关于阐释最值得注意的一句话是，它击中了实在。他的意思之一是，它击中了分析者绕来绕去却无法表述的东西。分析家有时会感觉到，分析者一次又一次地回到某件事情上，从多个角度切入，却从未对自己能够说出的东西感到满意。拉康式的实在界，表现在患者的话语中，就是让分析者一次又一次地回到同一个主题、事件或概念上，无休止地围绕着它转，感觉无法继续前进。病人纠缠于此，感觉自己被困住了，一些本质的东西仍未被表述出来。
在这种情况下，如果分析家对分析者绕来绕去的问题有相当的了解，就可以提供一种解释，试图说出问题所在：“你的母亲让你反对你的父亲”——这是我对一位分析者（第8章将详细介绍对她的分析）所做的解释的一个例子，这位被分析者多年来一直同情她的母亲，认为她是她丈夫愤怒的受害者，因此对她的母亲越来越愤怒。分析者压抑已久的对父亲的爱最近才显露出来，而对母亲的愤怒也是最近多次会谈的中心话题；然而，这两个主题从未联系起来，虽然分析者将对母亲的愤怒与许多具体事件联系起来，但她对自己的解释并不满意。解释恢复了分析者思想和情感链条中缺失的一环，可以说是“击中实在”，因为它口头表达（或象征）了一些以前从未用语言表达过的东西。这种东西是她愤怒的起因，没有它的象征化就无法消除愤怒。这并不是说愤怒突然消失了。但是，它变得集中于母亲试图在女儿身上实现一些与父亲有关的事情（即让女儿站在她一边反对她的丈夫，从而使女儿远离自己的父亲），不再占据分析者的所有疗程。
当然，也可以说，我只是告诉了她愤怒的含义，然后她就开始努力证明我是对的，根据我的观点调整她的自我。要反驳这种说法，必须提供大量的案例材料，我将在第8章中提供这些材料。在此，我们只想指出，这个解释的措辞（“你的母亲让你反对你的父亲”），就像几乎所有的措辞一样，是模棱两可的：它可以被理解为以身体上的方式（比如在床上）反对你的父亲。虽然这可能不是读者首先想到的含义，但我的分析者在两次谈话之间肯定想到了这个含义，并由此联想到了她生活中的一些有趣事件（其中一些她已经告诉过我）。问题是，虽然这种解释直接针对的是分析者一直在思考的问题，但它仍然具有某种神谕的意味：它故意同时在两个层面上发挥作用（形象的和文字的，情感的和物理的）。
因此，解释作为神谕式言语并不意味着分析者完全无法理解解释；相反，它意味着解释在其表述过程中利用了模棱两可之处。分析家有意寻求具有煽动性和唤起性的表达方式，例如，喜欢在表述中使用一些包含声音的词语，这些声音是分析者话语中重要词语或名称的组成部分。
某些分析者在听到神谕时会变得不耐烦，但分析家屈从于解释的要求只会使自己的目的落空。解释非但不能促使分析者思考分析家干预的原因，反而会满足分析者的要求，导致更多的要求。
实在界，正如我迄今为止所介绍的那样，是尚未用语言表达或表述的东西。在一定意义上，它可以被认为是两种思想之间的联系或纽带，这种联系或纽带已被压抑，必须恢复。它也可以被认为是弗洛伊德所说的创伤——创伤性事件（通常是性方面的或涉及被主体投入力比多的人们），这些事件从未被谈论过、用语言表达过或口头表达过。拉康认为，这种实在必须通过分析加以符号化：它必须被言说，被能指化（“signifierized”）。正如雅克-阿兰·米勒所言，分析是将实在逐渐“抽离”为符号。阐释以实在为目标，帮助分析者用语言表达导致其欲望固着或陷入困境的原因。
5 欲望的辩证法
主体化[是]欲望辩证法的关键时刻和每个建立（institution）。
——拉康，研讨班 VIII, 251
人们在各种状态下前来分析。有些人声称自己什么都不想要了，几乎无法再从床上爬起来；有些人则为自己想要的东西焦头烂额，以至于无法集中精力，晚上也无法入睡。无论他们的具体状态如何，从欲望和享乐的角度来看都是有问题的。
在很多情况下，分析家可以把新分析者的困境理解为力比多性停滞：他或她的欲望被固定或卡住了。举例来说，一个男性分析者反复“迷恋”那些拒绝他的追求、对他不感兴趣或抛弃他的女人。他在一次聚会上遇到一个女人，隐约被她吸引，并约她出去了几次。他之前一直对她有些漠不关心，直到有一天，她说不想再见到他。他突然变得活泼起来：他热烈地欲望她，执着地追求她。她成了他所有关注的焦点，他所有的爱，他所有的欲望。她就是他的唯一。她越是拒绝他，越是对他不感兴趣，他的欲望就越是膨胀。
在被拒绝之前，他的欲望处于半睡半醒的状态，几乎没有发挥。女人的拒绝与其说是他热切追求的欲望对象，不如说是唤起他的欲望，使其活跃起来的原因。这是他欲望的原因。虽然他的欲望一开始是沉睡的，但他被拒绝所吸引，实际上是被捕获了。她（那个实在的、活生生的、有血有肉的女人）并不是捕获他的原因，因为一旦她屈服于他无休止的追求，“她就成了历史”——他对她再无用处。只要她同意拒绝他（也许让他靠近她，但下一刻就会把他推开），她就会点燃他，让他的爱燃烧起来。一旦她向他表明，她真的允许他进入，他的欲望就会消退：它的原因消失了，它无法再利用手头的对象。
我们可能会认为，是他的欲望让他出去找女人，好像他的欲望是既定的，是他生命中某种恒定的力量。然而，事实是，他只是碰巧遇到了女人，在没有太多信念的情况下与她们发生了关系，只有当其中一个女人拒绝他或试图排斥他时，他才会变得激情澎湃。
只要他把原因（女人的拒绝）与对象（一个特定的女人）联系起来，在外部观察者看来，他的欲望似乎就是由对象激发的——它与一个特定的对象相关，它伸向一个特定的对象。但是，一旦这种关联被打破，一旦他不可能在眼前的对象身上注入让他兴奋的特质或特征——拒绝——我们就会发现，关键不在于对象，不在于他与之交往的具体女人，而在于引起他欲望的特质或特征。
因此，与其说欲望是被某个对象所吸引（欲望-对象），不如说是被某种特征所激发，而这种特征有时可以被解读为某个特定的爱情对象：欲望是被推动的，而不是被牵引的（原因→欲望）。有一段时间，对象被视为“包含”原因，“具有”激发分析者欲望的特质或特征。然而，在某一时刻，原因突然从对象中被抽离，对象随即被抛弃。
欲望没有对象
虽然我一直在谈论一个具体的案例，但拉康的论点却更为普遍。严格来说，人类的欲望没有对象。事实上，它并不知道该如何处理对象。当你得到你想要的东西时，你就不再想要它了，因为你已经拥有了它。当欲望达到它的表面目标时，它就消失了。在上文讨论的分析者的案例中，当一个女人屈服于他的一再恳求和祈求时（也许是受宠若惊，竟然有人如此渴望得到她），他的欲望就烟消云散了。正如我在第四章中提到的，满足会扼杀欲望。如愿以偿并不是保持欲望的最佳策略。
事实上，癔症和强迫症可以理解为保持欲望鲜活的不同策略。强迫症患者的欲望是无法实现的，因此其欲望的实现在结构上是不可能的。另一方面，癔症者会努力使某种欲望得不到满足；弗洛伊德称之为对未满足之愿望的愿望，拉康称之为对未满足之欲望的欲望。在癔症和强迫症中，欲望的任何可能实现都会遇到障碍（当然，梦境、幻想或白日梦除外——他们所表现出来的愿望实现并不会导致欲望的消退）。
因此，欲望并不寻求满足；相反，它追求自身的延续和发展——它只是寻求继续欲望。也许有人会反对说，这只是神经症的情况，因为神经症患者由于抑制、恐惧、焦虑、内疚和反感而无法追求自己的欲望。但拉康的主张是，即使在“成功的分析”之后，欲望本质上也是在寻求自身的延续；然而，由于主体相对于其欲望原因的重构，欲望不再阻碍主体追求满足（正如我们将进一步看到的那样）。
拉康将欲望的原因称为“对象a” 。也许有人会问，既然欲望本身没有对象，只有原因，那拉康为什么还要使用“对象”这个词呢？这似乎与他自身思想的演变有关（20 世纪 50 年代初，他受到卡尔·亚伯拉罕（Karl Abraham）的部分客体概念和 D. W. 温尼科特（D. W. Winnicott）的过渡客体概念的影响），也与他试图抢先讨论精神分析理论中更常见的“对象”这一名称有关。因为拉康认为，在某些形式的克莱因精神分析和客体关系理论中研究的客体只是次要的：它忽略了原因。欲望所涉及的唯一客体是引起欲望的“对象”（如果我们还能把它称为对象的话）。
对于原因的固着
对象a可以有多种不同的表现形式。它可能是某个人看你的某种眼神，某个人说话的音量，某个人皮肤的白度、感觉或气味，某个人眼睛的颜色，某个人说话时的态度——不一而足。无论一个人的特质原因是什么，它都是非常具体的，没有任何东西可以轻易地与之对号入座。欲望被固着在这个原因上，而且只有这个原因。
当一个人因为恋情不顺来分析，但他或她却竭尽全力紧紧抓住这段恋情不放时，通常情况下，他或她的伴侣已经被注入了分析者的特质原因——被认为拥有或包含了这个原因——因此他或她的欲望无法在其他地方找到。放弃这个伴侣就等于完全放弃了欲望。如果他或她被迫这样做（比如说，如果伴侣与他或她完全断绝关系），那么分析者的欲望很可能会进入力比多灵簿狱的泥潭，这是一个没有欲望的阴间世界，分析者在其中漫无目的地漂泊。
正是分析者对这一原因的固着导致了欲望危机或欲望中的危机。分析家试图激发分析者的欲望，在分析者不能想其他事情时唤醒其欲望，并在分析者的欲望似乎衰退到无以复加的地步时驱散其停滞不前的状态。分析家试图唤起分析者对无意识的每一种表现形式的好奇心，让分析者思考自己的人生决定、选择、人际关系和职业生涯究竟是为什么。欲望是一个问题，正如我在第2章中所说的那样；通过让分析者对事物提出疑问，分析家会让被分析者想知道一些事情，找出一些东西，弄明白无意识在说什么，分析家在他或她的失误、梦境和幻想中看到了什么，分析家在标点、划线和解释时是什么意思，等等。分析家通过赋予所有这些事物以意义，成为分析者的疑惑、思索、遐想、梦和猜测的原因——简而言之，成为分析者欲望的原因。
分析者不再执着于分析开始时作为原因的东西，而是开始把分析以及作为延伸的分析家作为原因。新的固着由此建立起来，但正如弗洛伊德告诉我们的那样，它“在每一个点上都可以接受我们的干预”。原有的固着变成了转移固着，原有的神经症变成了“转移神经症”（SE XII, 154）。
作为原因的大他者欲望
一旦分析家成功地占据了分析者的原因——既不是分析者想象中的小他者（与他或她相似的人），也不是象征性的大他者（法官或偶像），而是分析者欲望的实在原因——真正的工作就开始了：“转移工作”或修通。分析家努力撼动分析者对原因的固着。
然而，在描述这一过程之前，我们必须先进一步了解原因以及原因是如何生成的。换句话说，我们必须首先研究人类欲望的本性和发展。我在这里的讨论将略显示意性，因为我已经在其他地方详细论述过这个问题。
在婴儿时期，我们的主要照顾者对我们来说非常重要，我们的生活与他们息息相关。我们向他们提出要求，他们则要求我们以某些方式而不是其他方式行事，并要求我们学习很多东西：说他们的语言（使用非我们自己创造的词语、表达方式和语法），按照他们的时间表调节我们对营养、温暖、排泄等的需求。它们是我们关注和爱护的主要来源，我们常常试图通过顺从他们的意愿来赢得它们的认可和爱。我们越能满足它们的要求，就越有可能获得它们的认可。我们越能完全满足他们的愿望，就越有可能赢得他们的爱。
然而，他们并不总是告诉我们他们想要什么。他们往往只告诉我们他们不想要什么，事后再惩罚我们的失误。为了博得他们的好感，避免这种惩罚和不认可，我们会设法解读他们的喜好、厌恶和愿望： “他们想要什么？”“他们想要我做什么？”
即使他们真的告诉了我们他们想要什么——“你长大了要当律师，就这么定了！”——信息也未必像看上去那么透明。我们可能会选择顺从他们的要求，也可能会对他们的要求表示抗议，除此之外，我们还可能会感觉到，虽然父母是这样说的（甚至可能是这样要求的），但他们实际上更希望我们成为他们一直想成为但却无法成为的人——或者我们不要成为他们一直想成为但却无法成为的人，因为他们会因此而感到威胁，他们更希望看到我们是失败者，或者是和他们一样的“普通人”。
在我们试图解读他们的愿望时，我们面临着这样一个事实：人们并不总是言出必行，并不总是想要他们说想要的东西，也不总是欲望他们所要求的东西。人类的语言允许人们说一套做一套。父母中的一方可能只是在口头上表达另一方的强烈愿望，而我们却能感觉到这一点，并想知道父母“真正想要的是什么”。
父母的欲望成为我们自己的主要动力：我们想知道他们想要什么，以便最好地满足或挫败他们的目的，发现自己在他们的阴谋和计划中的位置，并在他们的欲望中找到自己的位置。我们希望被他们欲望；正如拉康所说，“人的欲望就是被大他者（这里是父母大他者）欲望”。
正是他们的欲望（通常相当不透明或神秘）唤起了我们自己的欲望：我们自己的好奇心，我们自己的决心，去发现某些事情，调查这个世界，解读和解释手势、动作、语调，以及意图避开我们的耳朵或我们无法理解的对话。是他们的欲望让我们运转，让我们在这个世界上有所作为；是他们的欲望让我们的欲望活过来。
在试图辨别他们的欲望——我此后将把它称为大他者的欲望（父母大他者的欲望）——的过程中，我们发现某些对象是大他者梦寐以求的，于是我们自己也学会了想要这些对象，并以大他者的欲望为榜样塑造我们的欲望。我们不仅希望大他者的欲望指向我们（我们希望成为大他者欲望的对象，甚至是最重要的对象）；我们还开始像大他者一样欲望——我们把大他者的欲望当作自己的欲望。
当母亲当着小女儿的面，对某位演员（莎士比亚的《驯悍记》中的男主角，举个具体的例子）因为他对女性的自信和不拘小节的态度表示钦佩时，她的女儿很可能会将这些特质融入自己心目中的白马王子形象。多年后，在对女儿的幻想进行分析的过程中发现这些特质，很可能会引起女儿的愤慨感和异化感：“我怎么能接受她的幻想？”“真恶心！连我的幻想都不是我自己的”。
虽然同化大他者的欲望是欲望形成过程中不可避免的一个方面，但后来它被体验为一种入侵或侵犯：大他者对我做了这个，把这个放在我身上，让我变成这样，让我想要这个而不是那个。甚至我的欲望也不是我自己的。
大他者的欲望导致了我们的欲望。我们有时认为最私人、最亲密的东西原来来自别处，来自外部。而且不是一般的来源：在所有人之中偏偏是我们父母！
与大他者欲望的分离
弗洛伊德说，青春期最重要的任务是脱离父母，而神经症患者却无法完成这项任务。翻译成拉康术语，这意味着神经症患者仍然停留在大他者的欲望上。他们父母的欲望仍然是他们自身欲望的原因；他们父母的欲望继续在他们体内运作，就好像是他们自己的欲望一样；他们想要的东西仍然完全依赖于他们父母想要的东西。即使神经症患者把所有的时间和精力都用在做与他们父母想要的恰恰相反的事情上，他们的生活仍然是完全与大他者的欲望相对立的，因此仍然依赖于大他者的欲望：没有大他者的欲望，他们的生活就没有焦点，没有存在的理由。因此，神经症患者最重要的任务就是与大他者分离，与大他者的欲望分离。
然而，这并不总是分析开始时的首要任务，因为许多人在接受分析时都声称自己几乎不知道自己真正想要的是什么。他们对自己的想望、想望的合理性，甚至对想望一般都表示不确定。对于这样的分析者，分析的早期阶段是一个倾倒的过程，在这个过程中，他们想要的东西开始变得清晰起来，同时也是一个发现的过程，在这个过程中，被埋没的、被遗忘的或不为人知的想望开始凸显出来。
然而，慢慢地，他们发现自己想要的东西与生活中重要他者想要或曾经想要的东西密切相关。他们开始意识到自己被“异化”了，他们的欲望并不像他们所想的那样是他们自己的；即使是他们最隐秘的欲望，在成为他们自己的欲望之前往往也是别人的欲望，或者一开始似乎就是为了满足或支持别人而编造出来的。
在其他情况下，将主体与大他者的欲望分离似乎也不是今天的秩序[当务之急]——例如，当分析者抱怨自己受到抑制或害羞时：“我知道自己想要什么，但却无法去追求。每当我尝试的时候，我都会感到内疚；我觉得我背叛了某人，或者会发生什么可怕的事情”。在这种情况下，我们倾向于认为神经症患者只是在欲望上打了结，他们想要某些东西，但却被一种相互冲突的欲望或力量（例如，来自父母的禁令，他们不愿意违背）所抑制，无法去追求。事实上，正如弗洛伊德所说，所有症状都至少源于两种相互冲突的欲望、力量或冲动：爱与恨、欲望（lust）与抑制，等等（SE XVI, 349, 358-359）。在这种情况下，分析似乎只是解开分析者欲望中的结。
但是，神经症患者对大他者的服从、顺从或臣服远比这样的隐喻（“解开欲望之结”）所暗示的要大得多。神经症患者的欲望本来就不是他或她“自己的”，因为它从未被主体化。主体化是分析的目标：原因的主体化——即作为原因的他者欲望的主体化。
基本幻象
拉康将分析者对原因的固着称为“基本幻想”：主体（而非自我）与其选择性原因之间的基本关系，主体相对于原因的定位。拉康的符号或公式是（$◇a），其中带杠的S代表分裂为意识和无意识的主体，a代表欲望的原因，菱形代表两者之间的关系。
除了主体想象他或她自己与原因的关系，想象与作为原因的大他者的欲望的关系之外，幻想能上演什么？如果在最深层次上，一个女人的欲望之生成是因为一个男人以一种特别无礼的方式看着她而产生的，那么她的幻想就描绘了她被这种方式看着的情景；它把这种眼神和她自己（也许是挑逗性的，也许是被动惰性的）聚集在同一个场景中。正如弗洛伊德讨论的，在一个意识或前意识的幻想中的例子中，在这种幻想中主体似乎是缺席的——即，“一个孩子正在被打”——我们也可以重建起作用的无意识幻想，“我正在被我的父亲打”(SEXVII,179- 186)，这涉及到主体和大他者假定的欲望（惩罚）之间的关系。
人们显然有许多不同的幻想，其中一些是有意识的或前意识的（如果我们注意到它们，就能意识到它们），另一些则是无意识的，我们接触它们的唯一途径往往是梦境。拉康认为，有一种幻想——对我们大多数人来说是无意识的幻想——是绝对基本的。这个概念与弗洛伊德的“原始场景”理论有关，这个场景在分析者的性和整个生活的构成中起着根本性的作用。一个人在孩提时代对这一场景（实在的或想象的）的反应影响了他的整个实存，决定了他与父母和恋人的关系、性偏好以及性满足的能力。（这种场景将在第8章 "癔症案例 "中讨论）。
当分析家扮演分析者欲望原因的角色时，分析者就会把自己的幻想移植到分析中。分析者与分析家的关系具有分析者基本幻想的特征和基调：后者被投射到此时此地，分析者期望分析家的欲望与大他者的欲望一致，就像他或她一直以来所理解的那样。换句话说，分析者陷入了自己看待他人（父母）世界并与之建立联系的习惯方式中，预设大他者的欲望与自己的经验中一直存在的欲望相同。分析者开始对大他者的欲望采取自己惯常的姿态或立场，试图满足或挫败它，成为它的对象或破坏它，视情况而定。
分析家被认为希望从他或她那里得到与父母相同的东西，无论是血缘、慰藉、怜悯还是其他。分析者关于大他者想要什么的概念被投射和再投射出来，但分析家却不断地打破它，或通过不出现在分析者所期望的地方来撼动它。通过具身化作为原因的大他者欲望，在分析设置中代替它，分析家在分析者的行为、反应或干预中不符合分析者的期望。分析者期待分析家强调一个特定的词或点，或以一个特定的注释或陈述结束会谈——因为在他或她看来，这才是分析家感兴趣或关心的——但分析家并没有这样做。就在分析者认为分析家想听到每一个梦（“毕竟，梦是通往无意识的王道”）的时候，分析家改变了话题。分析家花了那么多时间鼓励讨论的那些东西（梦、幻想、白日梦、失误、性、妈妈、爸爸、家庭）可能会变得生搬硬套、自动自发、毫无成效，成为应对大他者欲望的一种防御手段：“如果我给了大他者所要求的东西，也许我就能保住我的欲望，以及保住我还能从中获得的一点快感”。分析家必须警惕分析的程序化，以及幻想——分析者对大他者欲望的防御——对分析工作的影响的方式。
分析者根据大他者的欲望不断重现自己幻想的情境，自信地认为自己的谈话会引起分析家的极大兴趣，或者为自己的谈话不能令人满意而焦虑，完全忽视分析家在房间里的在场，或者仔细倾听沙发后面是否有任何生命迹象。通过反驳分析者关于分析家想要什么的假设，通过对分析者期待之外的东西表现出兴趣，大他者的欲望就会受到质疑：它并不是分析者一直假设的那样。事实上，也许它从来就不是分析者一直认为的那样。也许它是分析者的一种创造或建构。也许它代表了分析者对其父母欲望之谜的一种解决方案。
举例来说，让我们来看看弗洛伊德对“鼠人”的研究，弗洛伊德在著名的《强迫性神经症病例笔记》（SE X, 155-249）中对“鼠人”进行了详细描述。鉴于弗洛伊德在案例研究中提供了大量的材料，我在这里的评论显然会非常模式化，但有一点似乎非常清楚，那就是“鼠人”的所有问题都与他的父亲密切相关。向父亲复仇的欲望是他所描述的许多症状的核心，这些症状包括他童年时认为如果父亲死了，某个他希望吸引其感情的女孩会注意到他并可怜他，以及他认为他听说过的某种酷刑（老鼠钻进受害者的肛门）正施加在他父亲身上这一恐怖的想法。毫不夸张地说，鼠人的父亲是鼠人愤怒、怨恨和复仇欲望的原因。
在与弗洛伊德共事的过程中，鼠人不知不觉地开始向弗洛伊德发泄愤怒，对他和他的家人“进行最粗暴、最肮脏的辱骂”；在这样做的时候，他会从沙发上站起来，以便远离弗洛伊德坐的地方。鼠人自己最终得出结论，他害怕弗洛伊德会打他，就像他的父亲经常打他一样；他的父亲“脾气暴躁”，有时施暴时不知从何停手（209）。弗洛伊德被推到了鼠人父亲的位置上，扮演了鼠人自责、愤怒爆发和暴力复仇欲望的始作俑者。同时，“鼠人”完全预料到弗洛伊德会像他的父亲一样对他的愤怒做出反应，即殴打他。
在这里，我们看到了一个至关重要的幻想，甚至可以说是基本幻想本身：鼠人做出挑衅行为，期望得到父亲的粗暴对待。我们假定父亲想打他的儿子——甚至可能喜欢打他的儿子——因为他似乎很容易“一时冲动”，不知道什么时候该停下来。弗洛伊德的办公室成了主体与对象之关系的付诸行动之场所：鼠人挑衅性地激发了父亲殴打儿子的欲望（这也许是鼠人从父亲那里获得关注的唯一途径之一）。因此，幻想在治疗情境中重演，弗洛伊德扮演父亲的角色，成为鼠人欲望的原因。
弗洛伊德显然没有像鼠人所期望的那样，对鼠人的这种幻想之上演做出反应。弗洛伊德认为，他的分析者所说的污言秽语是针对他的角色，而不是针对弗洛伊德这个有自己的特殊性、尊严和历史的个体。因此，他的回应方式不是把分析者赶出去，要求尊重他的“人格”，也不是对分析者进行殴打，而是进行解释。通过这种方式，弗洛伊德指出，殴打鼠人 并不总是大他者的欲望，这为鼠人质疑他对大他者欲望的看法提供了可能性：“也许与其说是我父亲想要这样，不如说是我把他推向了这样……”弗洛伊德并没有提到这种疑问，但弗洛伊德的介入使之成为可能：鼠人有可能质疑自己在解释父亲的言行中所扮演的角色。也许他的解释在某种程度上是为自己服务的；也许从这个角度看问题对他来说是令人愉悦或方便的。我将在下一节中再谈在基本幻想中的个人主观参与的概念，并在本章中进一步讨论鼠人的案例。
在这里，我只想重申一个观点：只有当分析家不按照分析者的预期做出反应，不亮出自己的底牌——不允许分析者解读自己的欲望时，分析者对大他者欲望的解释或建构才会受到质疑。相反，分析家必须保持一种神秘性欲望的姿态。
正如分析家不能预测自己会让分析者待多久一样，他或她的干预和解释也不能成为可预测的。分析者偶尔会说：“我就知道你会在这一点上结束会谈”或“我就知道你会这么说”——这表明分析家的实践风格已经过于明显，惊喜元素正在消失。分析家的兴趣、好奇心和欲望必须让分析者难以读懂，难以捉摸，因此分析家必须不在分析者所期待的地方。否则，基本幻想就永远不会受到质疑、动摇和重构。
基本幻象的重构
分析疗法的首要任务不是消除症状。
——弗洛伊德，SE XVI，436
分析家既不要求研究对象变得更好，也不要求他变得正常；分析家什么也不要求，什么也不强加。他的存在是为了让分析者了解他的欲望、他自己的欲望的真相，而不是为了让他回应大他者的要求。
——Anny Cordie, Les cancres n'existent pas (Paris: Seuil, 1993), 299
所有言语都是要求。每个要求都是对爱的请求。
——拉康，Ecrits, 813/311
迄今为止，我在阐述基本幻想时一直在简化拉康的观点，现在必须提出其他一些观点。例如，我一直在说，好像神经症患者的欲望在分析之前就已经完全形成了。然而，这一点并不十分明显，因为拉康认为，神经症患者在很大程度上是停留在一个羞于表达欲望的层面：要求层面。
拉康对此的表述是，在分析开始时，神经症患者的基本幻想涉及主体对大他者要求的立场，而不是对大他者欲望的立场。主体更喜欢处理大他者要求他或她做的事情，成为这样或那样的人，而不是处理他者的欲望性，纯粹而简单（我们将在第八章“强迫症案例”中看到这方面的临床例子）。神经症患者甚至宁愿相信大他者想要的是真正可怕的东西——大他者对他或她的要求是非常苛刻和令人不快的——而不确定大他者想要的是什么。
与大他者欲望的相遇会产生焦虑。为了说明这一点，拉康借用了动物行为中的一个例子——雌螳螂在交配时咬掉雄螳螂的头——让我们想象一下下面的假定情况（诚然，要在实验中进行测试并不容易）。你戴着一个面具，面具让你看起来像一只雌性或雄性螳螂，但你不知道是哪一只；一只雌性螳螂向你靠近，让你非常焦虑。在你不知道自己伪装成雄螳螂还是雌螳螂的情况下，你所感到的焦虑可能比你知道自己伪装成雄螳螂的情况更严重（事实上，在后一种情况下，你所体验到的仅仅是对即将降临到你头上的特定命运的恐惧）。因此，你可能更愿意假设或断定你的死亡即将来临，因为你装扮成了男性，即使你并不确定这是真的。如果我们把这里的雌螳螂当作大他者（实在的大他者，而不是象征的大他者），你可能更愿意假定大他者是来抓你的——假设你知道你对大他者来说是什么，你是大他者欲望中的什么对象——而不是焦虑地保持不确定。拉康将后一种焦虑形式称为angst（angoisse），它比等待特定死亡（导致弗洛伊德所说的“现实焦虑”——换句话说，恐惧）更令人不安。
与其焦急地等待找出你是什么，你很可能更愿意匆忙下结论（匆忙给出答案），说大他者想要你什么、与你在一起想要什么、从你这里想要什么等等。在这里，大他者欲望的未知性是无法忍受的；你宁愿赋予它一个属性，任何属性，而不是让它继续成为一个谜。你更愿意把它束缚起来，给它一个名字，结束它令人焦虑的不确定性。一旦给它起了名字，一旦你断定这就是大他者想要你做的事——比如说，不要挡路——焦虑就会减轻，你就可以开始努力让自己变得故意缺席（scarce）。
这种匆忙下结论的做法将大他者的欲望——严格来说，是没有目标的——转变成了有非常具体目标的东西。换句话说，它把大他者的欲望转化成了一种要求（“别挡我的路！”），一种针对主体的要求，而主体是进行命名的那位。欲望没有对象，而要求却有对象。
主体对大他者欲望的阐释，将一种固有的无名的想望、渴求或欲望，变成了一种具体的欲望、具体的渴求——简而言之，就是对某种相当精确的东西的要求。这样的要求可以由儿童协商或处理：它可以减少儿童的焦虑，给儿童指明方向。事实上，孩子认为，只要顺从这种要求，不碍事，就会得到父母的爱和认可；只有不碍事，父母才会爱和认可自己。另一方面，如果孩子认为父母只有在他挡路时才会关注他，那么他就会采取尽可能挡路的策略以获得关注，即使这种关注只是以惩罚的形式出现。
在临床设置中，人们会听到神经症患者对父母的要求做出各种各样的声明，而他们对父母想望的解释往往与他们的双胞胎兄弟姐妹或其他兄弟姐妹所做出的解释大相径庭。不同的兄弟姐妹会做出不同的解释，甚至往往是那些似乎受到几乎相同对待的孩子。这突出了一个事实，即父母的想望永远不会在某种绝对意义上被“知道”；它们只能被解释。神经症者试图找出他们的父母认为他们可爱和值得关注的原因，并把这些原因当作自己的原因。总之，他们以他们相信的父母眼中的自己来看待自己，以他们相信的父母评价自己的方式评价自己， 并试图成为他们相信他们的父母想让他们成为的。他们认同父母的理想，并根据这些理想来评判自己。
用弗洛伊德的话来说，神经症患者对父母要求的关注与自我理想（Ichideal）的形成有关，即一个人为自己设定的理想，并以此来衡量自己的表现（通常是不足的）。弗洛伊德将自我理想等同于超我，并将其称为“一个人的首要和最重要的认同，即他对[父母]的认同”（SE XIX, 31）。
不难理解，神经症患者试图像认同父母一样认同分析家：他们试图从分析家欲望的字里行间中读出要求、价值和理想。如果他们能分辨出分析家看重的或想要的是什么，他们就会相信自己可以通过顺应分析家的要求（或反抗分析家的要求，希望以另一种形式获得关注）来使自己变得可爱，并获得分析家的青睐。因此，他们试图把分析家的自我理想当作自己的理想，变得和分析家一样。虽然自我理想的形成在儿童心理发展过程中可能是不可避免的（我们将在第七章中看到拉康如何用他在20世纪60年代对镜子阶段的修正来解释这一过程），但神经症患者反复尝试采用大他者的自我理想正是他们神经症的症结所在：他们被大他者的要求所束缚。在分析中，他们想知道分析家想让他们做什么；事实上，他们很可能要求分析家告诉他们，分析家想让他们做什么——除了问自己要什么之外什么都行！
在某些精神分析方法中，分析者被鼓励认同分析家的“强自我”，以支撑自己的“弱自我”。换句话说，神经症患者永远无法摆脱要求结构的恶性循环。分析家并没有让分析者面对大他者欲望的谜团，从而产生分析者自己的欲望；相反，分析者学会了通过分析家的眼睛来看待自己，并接受分析家的价值观和理想。只要分析家、他或她的分析机构或精神分析本身继续被分析者置于大他者的位置，某种稳定性就会显现出来（尽管分析者可能会以神经症的方式反复寻求分析家、分析机构或分析期刊和协会的认可和承认）； 但是，一旦有新的大他者代表出现——比如说，如果分析者还没有完全认同分析师，以至于他或她还能够追求不同的职业，给老板留下深刻印象，模仿其他成功的专业人士，等等——同样的问题就可能接踵而至： 神经症患者试图分辨这个新的大他者对他或她的要求，并顺从它（或反抗它，但出于同样的原因）。
拉康发展分析者之欲望的概念的一个重要目的是要说明分析的目标如何以及为什么不能是对分析家的认同、对分析家自我“健康部分”的认同或对分析家任何其他部分的认同。这样的目标要么导致与分析家的永久性转移，而不是弗洛伊德所说的“转移的清算”或拉康所说的“假定知道的主体的消失”——在这种情况下，分析者不再认为分析家拥有任何对他或她有用或有价值的知识——要么就只是在另一个语境中回归问题（神经症患者寻求下一个出现的大他者的认可和承认）。
在分析之外，神经症患者要求他们的父母告诉他们该做什么，要求他们的老师、老板、配偶以及任何其他为他们化身为大 他者的人告诉他们该做什么。神经症的人通过鼓励、哄骗或（如果一切都失败了）强迫大他者提出要求，来缓解与大他者欲望相关的焦虑，而且要求越具体越好。例如，我们可以从一个分析者的案例中看到这一点，他在谈恋爱之前基本上都是自己照顾自己，但他突然对他的新欢采取了一种孩子般无助的姿态，试图给她留下必须告诉他该做什么的印象；他操纵了她，以至于她最终真的控制了他，并对他提出了非常具体的要求——他必须完成的家务清单等等。
在“妻管严”丈夫这个可能更为人熟知的案例中，男人往往因为无法或不愿面对妻子被称为“善变”、“稍纵即逝”、“前后不一”和“难以理解”（这些都是比较礼貌的形容词） 的神秘欲望，而要求妻子明确告诉他她想要什么（生日礼物、床上用品等等），然后说她专横。她感到伤心的是，他似乎永远无法“读懂她的欲望”，无法意识到她对他的要求反映了他对她的看法、他对她的要求、他的欲望是什么。他感叹自己在这段关系中无法表达自己的任何欲望（这是他的幻想生活，在其中她没有任何角色），但事实上，他自己精心策划了这一操作方式，尽管是在不顾自己的情况下。
神经症者无法应对大他者欲望之谜，他们要求大他者对他们提出具体的要求；要求导致更多的要求，这是一种恶性循环。神经症者不希望承认的是，欲望与其说是你拥有的东西，不如说是你没有的东西。它源于缺乏，没有人能说出自己真正想要的是什么，因为欲望没有唯一的对象。要求是一种具体的想望，而不是一种更模糊、更分散的想望。它是一种你似乎“拥有”的东西，就像一种需要，一种生物性的进食需要。神经症患者无法忍受的是他者的想望——或者如拉康所说，是“大他者的缺乏”，是大他者的不完整。具体的想望就像是一种占有；大他者似乎并没有因此而更贫穷，反而更富有。然而，想望则不同：它意味着某种缺乏、无能或不足。神经症者像瘟疫一样逃离它。
当分析家拒绝让自己的欲望被分析者压制、辨别或命名时，与大他者想望的对抗就不再是被阻止，而是被实现，被带入当下。分析过程的突然结束最能体现这种对抗，分析者被带到与分析家面对面，分析家神秘的欲望使分析过程出乎意料地结束，分析者最后的话也随之消失。
在这里，分析者被带到分析家的欲望面前，一种不容易辨别或预测的欲望的显现，否则就会被解读为一种要求，一种分析者可以选择同意或拒绝、部分屈服或协商的另一种要求。分析家必须小心谨慎，因为她必须引导治疗，以梦、幻想和白日梦的形式激发无意识材料，但分析者决不能长时间得出结论：“啊哈！这就是她想让我谈的东西！”每当分析者抓住分析家的一个要求（比如说，多谈谈梦），根据这个要求重组他或她自己，满足它或故意挫败它时，分析家就必须转移阵地，以确保她的欲望仍然是一个未知数。这就打破了要求的恶性循环，即分析者要求摆脱其症状、获得解释、得到治愈，以及——为了实现这一点——被告知要做什么，接受分析家的命令，而这些命令一旦执行，就会使分析者变得可爱（根据拉康的观点，所有的要求最终都是对爱的要求：我要求你告诉我该怎么做才能赢得你的爱）。打破这种循环，就必须重新审视对神经症者来说如此创伤性的大他者欲望，大他者的欲望也是神经症者固着的症结所在。
因此，从某种意义上说，这里的转移工作分为两个阶段：（1）分析家必须回避分析者的要求，以鼓励分析者的欲望凸显出来，尽管这种欲望在大他者欲望的扼制下令人窒息，这意味着从$◇D到$◇a的转变；（2）分析家必须改变分析者对大他者欲望的解释，并改变其基于这种解释的主观立场。第一个阶段可以被称为（欲望的）辩证化，第二个阶段可以被称为（基本幻想的）重构（或穿越）。正如我们将在第十章看到的，它们构成了“主体化”的关键逻辑时刻，分析者由此从要求主体（以及受制于大他者的要求）转变为欲望主体（以及受制于大他者的欲望），然后再转变为享受主体（不再受制于大他者）。
在这里，弗洛伊德的类比可能是有用的。在《超越快乐原则》一书中，弗洛伊德提出了各种理论来解释为什么被炮弹击中的士兵会在梦中（噩梦）一次又一次地重现相同的场景，这表明心理重现创伤是为了试图以不同的方式体验它。在书的前半部分，创伤场景的重现与其说是死亡冲动的纯粹表达，不如说是心灵试图以不同的方式“经历”这一事件。弗洛伊德在此提出的一个假设是，我们试图将焦虑植入一种情境——焦虑是一种准备或就绪的形式——而情境一开始是没有焦虑的；也就是说，我们回溯性地试图通过与事件保持一定的距离来改变我们体验事件的方式，而焦虑则提供了这种距离。
这一理论（就像同一著作中阐述的“束缚”理论一样）似乎在弗洛伊德著作的最后被他放弃了，但它与他的症状形成的延迟行动模型非常吻合：第一个事件可能由于第二个、后来事件的影响而回溯性地成为创伤性事件（并导致症状的形成）。也许心灵会自发地做出相反的尝试：回溯性地消除创伤事件的邪恶影响。
无论如何，弗洛伊德于1920年放弃的理论可以作为拉康在此提出的理论的类比。通过不断地将分析者与大他者的欲望相遇的过程重新现实化，分析家希望能够回溯性地引入某种距离。可以肯定的是，这有时会是一个令人焦虑的过程，但根据许多说法，这是一个有效的过程。事实上，在超越弗洛伊德所说的阉割“基石”方面，这是许多分析家认为唯一有效的方法。
阉割与基本幻象
神经症患者所不愿意做的，也是他直到分析结束时都极力拒绝做的，就是将自己的阉割牺牲给大他者的享乐，允许让它为大他者服务。
——拉康，《文集》，826/323
拉康的“基本幻想”概念包含了弗洛伊德理论的两个复杂方面：他早期强调神经症起源的“性超载”（见下文第 8 章），后来又强调性快感的丧失。在对孩子进行“教育”的过程中，父母会强加了许多牺牲：不允许或惩罚孩子立即满足进食和排泄的需要，并逐渐阻止孩子的自体情欲的行为（吸吮拇指，起初是可以容忍的，但最终会被阻止甚至受到惩罚；在公共场合触摸自己的生殖器，婴儿也许可以，但学龄儿童则被禁止，等等）。拉康所说的“阉割”，正是这种满足感的丧失——无论是自体满足还是异体满足（涉及他人，如母亲）。
这种丧失在某种意义上是被强加的，但孩子也对父母关于这种丧失的要求采取了一种立场，因为某些孩子无视父母的要求，继续吮吸拇指和/或私下触摸自己的生殖器；换句话说，他们拒绝完全放弃这种满足。还有一些孩子则出于各种原因完全放弃了这种满足感。就像弗洛伊德告诉我们的那样，他们这样做可能是因为父母公然威胁要阉割他们的生殖器（我的一些分析者让我相信，在我们这个时代，这种威胁仍然存在，尤其是在中下层社会）——就小男孩而言，是因为害怕永远失去生殖器带来的快感（他们因为害怕失去所有的生殖器快感而放弃自体情欲）——或者是因为害怕失去父母的爱和尊重。
这种满足感或享乐的丧失——拉康称之为“阉割”——在某种程度上被神经症患者所接受。他们在这件事上似乎没有太多选择，但他们的接受构成了对父母、老师和其他社会秩序代表所提出的问题的解决：“如果我放弃这种满足感，我就能保留其他东西”。尽管如此，牺牲掉的享乐在各个层面上都不是那么容易割舍的：主体构成了他或她对享乐丧失所采取的立场。对象a可以被理解为提供这种享乐的对象（现在已经失去了），是失去的享乐的一种剩余（rem(a)inder）。
既然失去了，放弃的快乐似乎就更有价值了（我们似乎不知道我们曾拥有过如此美好的快乐）。而且，正如我们在第一章中所看到的，禁止的过程将从自慰行为（例如）中获得的快感或“简单的”满足转化为严格意义上的享乐。因为这种快感一旦被父母禁止，就有了进一步的含义，一种涉及父母和父母欲望的含义。由于禁令，“天真”、“简单”的身体快感变成了享乐——一种更加色情、肮脏、恶劣和邪恶的东西，一种真正令人兴奋的东西。禁止色情化。禁止的力度越大，被禁止的具体行为就越具有色情意味。
基本幻象上演了主体和提供了现在被禁止的满足的丧失对象的关系。基本幻想所表达和支撑的欲望，是由被禁止和放弃的满足所决定和制约的。从这里我们可以看出，为什么禁止对于欲望如此重要：它为欲望设定了条件，将欲望固定在被禁止的事物上。正如拉康在《康德同萨德》中所说：“律法与被压抑的欲望是同一回事”（Ecrits, 782）。我们还可以看到欲望与作为满足感之丧失的阉割之间的密切关系： 我所欲望的正是我所牺牲的。
让我们再次以弗洛伊德的鼠人为例。在分析过程中，弗洛伊德发现鼠人在很小的时候就被父亲毒打过，原因是他与家里的一名护士发生了某种性游戏（咬人），但事件的确切性质从未真正确定（SE X, 205-208）。鼠人似乎从这种惩罚中得出结论，他的父亲打算让他放弃与所有女性的性接触，而不仅仅是与护士或母亲的这种或那种接触。从这一天起，他认为父亲是“性享受的干扰者”（205），这就证明了这一点。他无法像挨打之前那样自发地表达对家中女性的好感；父亲在他所有关于女性的想法中都是他与女性关系的障碍（163，178-179）；此后，自慰活动似乎停止了，直到鼠人21岁时父亲去世；几年后，当他第一次与女性发生性关系时，他认为“这是光荣的！一个人可能会为此谋杀自己的父亲！”（201）。
鼠人讨论的一个主要症状——事实上，这也是促使他寻求治疗的一系列症状的一部分——涉及到他无法对自己感兴趣的女性下定决心。他的母亲和父亲认为他应该“嫁得好”，并为他挑选了一位二表妹作为未来的妻子，这位二表妹的家族在商界人脉很广。鼠人似乎对二表妹不感兴趣，有一段时间，他把注意力放在了一位“女士”身上，父亲不喜欢这位“女士”，而这位“女士”也拒绝了他的所有求婚。有一天，鼠人随军出征，他发现自己面临着一个选择：是回到维也纳，他的“女士”住在那里；还是去一个小镇（案例研究中称为 Z-），那里有两个他认为对他有好感的女人（旅馆老板的女儿和邮局里为他的眼镜支付 COD 费用的女人）。
在这里，鼠人的犹豫不决是多层次的，但其中一个重要因素是他父亲（被认为）希望他娶“合适的女孩”，而鼠人则有双重愿望，既要取悦父亲，又要对父亲嗤之以鼻。在他有生之年，父亲并不赞同维也纳的那位女士，因此去维也纳看她是吸引他的原因之一。而鼠人认为，Z-的两位女士的社会地位比他低，很可能是他的性征服对象，可以让他无视父亲禁止一切性满足的观念。
因此，鼠人在不知不觉中为自己构建了一种情境，这种情境在某种意义上恰恰符合他父亲（被认为的）法律，即禁止他的儿子与女人发生性满足关系；因为鼠人完全无法在维也纳和Z之间做出选择，也无法采取任何具体行动，而是从折磨自己中获得一种“替代性满足”——一种精神自慰。他的欲望围绕着父亲在他心目中禁止的东西。
虽然鼠人病倒了，无法完成学业，而这正是女孩父亲为这桩婚事设定的先决条件（198-199），但为他挑选的二表妹并没有在这一症状中扮演任何角色。这种行为表明他拒绝屈服于父亲的要求——也就是拒绝给父亲带来快乐。事实上，他的许多强迫性想法都涉及到惩罚父亲或让父亲死掉。
虽然鼠人已经放弃了生活中大部分直接的性快感，但他还是不断尝试在这里或那里寻找一点性快感。他无法公开违背亡父的遗愿，与一个能让他获得这种快感的人结婚，但他与一家疗养院的护士秘密发生关系，据说他在那里接受水疗，偶尔还与女仆和女招待发生关系。他仍然幻想赢得父亲的尊重（例如，在深夜学习时，他有时会打开前门，幻想父亲的鬼魂来看他，发现他正在努力工作），但同时又试图肯定自己的性能力（在父亲看到他学习的同一个幻想中，鼠人站在镜子前，看着自己勃起的阴茎；204）。所有这些活动和幻想（尽管远比我在这里提出的要复杂和多层次得多）都表明，鼠人一直在为自己牺牲了性快感而后悔：从某种意义上说，他并没有与自己的阉割和平相处。
弗洛伊德在《可终结和不可终结的分析》一书中指出，当对神经症患者进行分析时，当分析进行到极限时，就会碰到“阉割的岩石”，这是分析探索往往无法穿透的基石。分析可以把我们带到发现阉割的地步——在父母的要求下牺牲满足感——但往往无法更进一步。
用拉康的术语重新表述就是：分析者将某种享乐交给了父母大他者，但似乎从未停止过后悔。他或她仍然对这一损失耿耿于怀，（在他或她的心理经济中）拒绝让大他者享受主体所放弃的东西，拒绝利用所牺牲的享乐。“是的，我放弃了，但上帝不允许我从现在起再做你要求我做的任何事！”神经症者可能会完全按照父母的要求去做（结婚、生子、按照他们“强迫”自己选择的职业），但绝不会让父母知道这一点：“我按你们的要求做了，但我永远不会让你们满意！”从不放弃怨恨。“我的父母夺走了我宝贵的东西，但我好好地惩罚了他们：我让他们为此受苦，几十年来一直耿耿于怀，从未让他们释怀”。
每一种神经症都包含着对大他者满足的怨恨态度。神经症患者做出了牺牲（与精神病患者不同，我们将在第7章中看到），但却试图在大他者的眼皮底下获取补偿性满足。手淫、偷窃、欺骗、超速行驶、触犯法律并逍遥法外——这些都是神经症患者能够找到的非法满足，在他或她的心理经济中，这些满足代表着从大他者那里夺回失去的享乐，或者是大他者对主体所遭受损失的补偿、报应或赔偿。神经症患者对大他者的声称（例如，“我的父母没有给我足够的爱、认可和赞许”）是无止境的。他们放弃了享乐，希望得到大他者的尊重，结果却事与愿违。用弗洛伊德的话来说，女性永远不会停止怨恨她们的母亲剥夺了她们的阴茎；通过补偿这种想象中的损失而提供的爱和尊重被认为是不够的。男性在面对他们所认为的人生重大决定时，永远无法克服阉割焦虑，他们觉得无论自己做什么，都无法满足父亲——父亲的期望、要求、标准和理想。他们认为，父亲提供的庇护总是以成就为条件的，一个男人无论取得多大成就，都永远无法安息。
根据弗洛伊德和许多分析家认为，精神分析很少能够让分析者超越这种立场。神经症患者对阉割和牺牲的抗议通常是不可逾越的。
然而，拉康却不敢苟同。他对“阉割的基石”的回答是，通过与分析家欲望的对抗来穿越幻想。分析家的干预，包括疗程的切分，可以使分析者的基本幻想产生新的构型，从而与大他者——大他者的欲望和大他者的享乐——产生新的关系（立场或所采取的立场）。分析者最初对欲望的固着被动摇了，分析者的欲望不再是追求满足的替代品或障碍。
需要指出的是，基本幻想与其说是分析之前就存在的东西，不如说是在分析过程中被建构和重构的东西。从某种意义上说，它是从分析过程中显现出来的整个幻想网络中提炼出来的。在分析足够深入之后，我们可以看到，这就是主体对造成主体众多选择和行为的原因所采取的立场或姿态。
在分析中发现这种立场或姿态时，它无疑已经发生了某种程度的改变。弗洛伊德所说的“原始场景”也是如此。它与其说是儿童在某一特定时刻目睹的真实场景，不如说是儿童的一种建构——也许是基于观察到的、无意中听到的和/或想象到的无数场景——在分析过程中被重建，但同时又被改变。
与分析家分离
分析中的终极斗争——让分析者为自己的被阉割承担责任，而不是要求大他者给予补偿——是在分析者和分析家之间展开的，分析家代表着大他者（同时也代表着失去的对象）。分析者必须达到这样的境界，即不再把自己的问题归咎于分析家（作为对象或大他者），不再寻求补偿或报复。与此同时，分析者必须面对分析家不断希望他（她）继续分析的欲望，达到分析师的愿望对他或她毫无影响的地步。
如果这确实是分析结束时各种力量的结合，而弗洛伊德和拉康似乎也确实表明了这一点，那么我们就不应该惊讶地看到分析在一种斗争或战斗中结束，在这场斗争或战斗中，分析者对阉割的态度、对被牺牲的享乐的态度发生了变化，失去的对象最终被放弃了。与其说是放弃，不如说是拉康所说的“加速（precipitation）”，即事物的突然逆转：基本幻想的重构。这个过程与其说是冷静、沉着和镇定，不如说是混乱、笨拙和炙热。正如弗洛伊德所说：“当一切都结束时，不可能在缺席或遗像中毁灭任何人”，对象也不例外。分离发生在当下，利害关系非常真实。
当我听到分析者以和平友好的方式结束他们的分析，然后又听到他们在分析之后与分析家结为朋友——好像选择他们的前分析家作为朋友是一种冷漠的选择，好像世界上没有足够的其他人可以结为朋友——时，我总是感到有些困惑。如果一个人已经超越了把自己的问题或命运归咎于大他者的阶段，那么友谊本身并不是不可能的。但这表明，对大他者的某种要求——简言之，对爱的要求，对认可和赞许的要求——很可能仍未得到解决。和平“终结”似乎很难与超越阉割所需的繁重放弃的立场逆转相一致。
