一声呼唤从前方领导着朝圣队伍的哈斯卡尔卫士阿托伦（Artolun）处传来。西吉斯蒙德抬头看去，目镜快速放大前方图像。

一支部队正在前方集结，挡住了他们的去路。就在两公里外，一块琥珀色破烂台地下方。它半隐在荒原的雾霭中，但至少有一个旅的兵力。这支部队正耐心地等着他们，自信无论他们人数多少，都能将他们屠杀殆尽。

这是叛徒阿斯塔特的部队。西吉斯蒙德能看见他们细长的亵渎条幅在荒野的风中飘摇。

死亡守卫。

在他被困于沙漠的最后一年的最后一天，星星熄灭了。

他不清楚，也不关心他在这里待了多久，有多少个世纪匆匆而过。时间似乎从他身边流走了，就像沙子流过沙漏，仿佛周围沙漠中所有沙子都流失殆尽。时间带走了一切：他的目的，他的自我，他盔甲的光泽，甚至他的名字。

但当星星熄灭时，这似乎意味着什么。漫长时光里，它是他唯一的陪伴；当它照耀时，是这颗坚定的星支撑他走下去。

现在它消失了，于是这里只剩他，高墙，还有沙漠。

他站起身，走出高墙下的阴影。他凝视着天空。星星不见了。它没有移动或落下，只是凭空消失。这意味着什么。他那缓慢而疲惫的头脑意识到了这一点。那颗星星原本在那里，现在它不在了，这肯定意味着什么。

究竟是什么，他无法确定。但他觉得这肯定比红色尘土与每天、每小时里透过高墙向他喋喋不休的低语声更有意义。那些话语毫无意义，战争的喧嚣有时也没有意义。可那颗星星……

他的剑早已磨损殆尽。现在，他改用指尖在墙上刻画他的计划，手甲的塑钢指尖和关节罩也因此慢慢磨损。一个计划。又一个计划。它们似乎都不太正确。他不记得他原本要计划什么了。

唯一没被磨损掉的是他的需要。他需要放手。放弃。去完成墙后的低语一直以来敦促他完成的那句话。

血祭为谁？说出来。

他想这么做。这再容易不过了。这样他就不需要计划了。他不需要计划任何事情。只要说出来，只要放弃，只要放手。

如此诱人。

他想着，今天他可能终于要说出来了。又能有什么损失呢？他已经不记得了，但损失应该不会太多。他刚要说出那句话，那颗星星就不见了，这引起了他的注意。让他不安。任何变化都会让他不安，因为这个地方几个世纪以来几乎没有什么变化。

他叹了口气，疑惑于自己为什么会感到疑惑。他爬回墙下阴凉处，蹲了下来。他开始划出另一个计划。他右手上的手甲逐渐散落开来，铆钉松脱，链接磨损。再画一个计划。再画一个。或许星星还会回来？

再画一个计划。

他再一次背诵起来。

“大约在那个时候，《尼各马可伦理学》（Ethics of the Nicomach）一书中写道，‘我们发动战争是为了得到和平’。这句话简要表述了关于战争正当性的准则——”

低语声又开始了，墙的另一边再度传来嘶声和咆哮。他笑了。每当他这样说话，血红就气得要命，这依旧让他感到好笑。

他正要继续说下去，低语声突然变了。他感到头昏目眩，有什么冲击透体而过。他眨了眨眼，突然意识到低语声消失了，就像星星忽然熄灭一样。

还有另一个声音。一个不同的声音，不是低语的那个。一开始，那个声音很轻柔，他觉得这并非是因为它本身音量低，而是因为距离遥远。那个声音并非来自蹲在墙的另一边，隔着石头对他发出嘶嘶声的东西。

他皱眉。他觉得自己认出它了。那感觉像是一个他熟悉的声音，一个他从前听过的声音。他不确定是在哪里。它似乎在向他寻求帮助。

但他帮不上忙。他连墙都出不去。或许这并不重要。

或许——

或许要是他能制定出一个新计划，他就知道该怎么穿出这堵墙了。或者越过它。或者用别的什么办法。他再一次开始用指尖在墙上划来划去。他不再背诵。会被他激怒的低语声已经消失了。

这样，他一边将手指划擦到流血，一边想着，就这样。这些计划之一，这些排列之一。它们的其中之一会起作用。我会像这样，突破，冲锋。我会去别的地方。那里还会有其他人在等我。这些是他们将携带的武器。 这——当他的手指从一条划线移动到另一条划线时——这将是我逃跑的路径。这就是它结束的地方，在这个十字这里。这将是我的终点——

这个计划似乎并不比他制定的其他数百万个计划更可行。尽管如此，他还是划下了最后一个十字——一个简单的X，只是为了在尝试下一个前先完成这个计划。

在他划下记号的时候，石头微微晃动了一下。

他又摸了摸它。石头轻轻摇晃，像一颗松动的牙齿。他更使劲地戳了戳它，石块原地摇晃起来。灰尘从它旁边飘了出来。

这就是它结束的地方，在这个十字这里。

他感觉自己的心率突然蹿升，这还是几个世纪以来的头一次。他开始用双手往外抠石头，想要把它撬出来。那块石头很顽固，因为城墙总是那样顽固。里面的石头从未显现出瑕疵或可移动的迹象。

他握紧拳头，开始捶打它，直到手疼。他再一次开始沿着边缘往外抠它，试图找出接缝和裂隙，使它摇晃的隐藏弱点。总会有些什么。他会找到的。他会找出办法打破它。他一定会找到出路。他突然可以确定，这就是他所擅长的事情。

他抠。他捶。他使劲抓挠，直到暴露在外的指甲撕扯剥落，鲜血直流。

砖石松动了。它突然就掉了下来，滚落到他手里。那上面还划着他写下的十字。

他看着他刚挖开的洞。一束光从中穿出，是从其他地方来的光。那个呼唤他的声音这下更清晰，更响亮了。它在呼唤帮助。

他将手伸进洞里，被翻腾起来的灰尘呛得咳嗽，试图把刚刚那块石头旁边的两块也掰下来。这堵墙依然是那样的坚强顽固。

可他也是。一如既往的坚强。就像他的父亲一样——

他使出浑身力气扭动石砖。砖块滑脱出来。两个，三个。光芒穿透了高墙下的阴影，倾泻在他身上。一块又一块砖石掉落。灰尘铺天盖地。这堵墙快塌了，他这才想到。他赶紧跌跌撞撞地往回跑，以免被埋进坍塌的墙壁里。

伴随着一阵轰隆隆咔啦啦的声响，一段墙体倒塌了。砖块重重砸落在他周围的沙地上，被地面弹了起来。

他没有犹豫。不顾还在掉落的石块，他爬过乱石，从缝隙中爬了出来。

爬到另一边后，他站了一会儿，心中还有些不确定。灰尘像烟雾一样在他身后旋转。在他身后，越来越多的墙体开始崩塌。

这里很冷。他再也听不到那个声音了，但这不重要，因为他记得那个声音说了什么。天空低垂，阴沉灰暗。这里不再有沙漠，只有一堆堆碎石瓦砾。这是一座城市。某个地方的城市。他不知道它的名字。

但他知道其他事情，那些一度被高墙环绕，从他眼前隔绝的事情。他记得自己曾经知道的那些事，曾经重要的那些事，而它们现在似乎又变得重要起来了。

他大声说出了其中的第一件事。

“我是罗格·多恩，禁卫官，帝国之拳的原体，第七回归之子，桀骜不屈。”

幽深的黑暗在颤抖。一阵震颤从地板传来，几本旧书突然从旁边的架子上掉了下来，将图书管理员吓得大叫。

毛尔看了辛德曼一眼。他们看到了彼此眼中的忧虑。888号展厅深埋在冷厅下方，就在圣所的地基中。如果这里都能有震感，那么整个皇宫一定都在震动。

阿里曼猛地吸了口气，把可怜的图书管理员又吓了一跳。巫师在自言自语。他看上去既困惑又不安。

“什么？”毛尔问。她不再害怕他了，真的不怕。没有什么恐怖能与他向他们揭示的未来相提并论。什么事情都不重要了。

“有什么东西，”阿里曼的思维飞速旋转，“有什么东西变化了。一次逆转。一种转变。”

他猛地看向他俩，眼中精光四射。

“你们听到没有？”他问。

“没，”毛尔道。

“听到什么？”辛德曼问。

阿里曼没理会他们。他回头看向书桌，呲着牙“嘶”了一声。伴随着这一声，所有卡牌都飞到空中，连成一条长长的，荡漾着的弧线。它们一个接一个落进他张开的掌中。他又一点头，所有卡牌颤动起来，开始在他手中自行洗牌。

阿里曼一言不发，开始发牌。所有卡牌以完美的整齐摆放在了桌面上。它依旧是之前那套充满不详意味的牌组，可在辛德曼眼中，有些图像似乎活了过来，在画面中变化移动。他不禁起了一身鸡皮疙瘩。哪怕经过了彻底洗牌，卡牌的顺序却全然没有变化。不谐的丑角，眼睛，强敌，破碎的世界，迷宫之路，王座逆位，巨船，月亮，烈士，怪物，闪电之塔，还有帝皇。

阿里曼翻出最后一张。它不再是黑暗之王，那张帝皇的孪生卡牌了。

它是人类帝国迅速走向灭亡的标志。掠夺者（The Despoiler）。明晰无误的结局象征。

冲击波蔓延过整个世界。它以奔涌的狂暴势头涤荡着泰拉，在短暂的一瞬间里，天空竟如白昼般明亮。

最终堡垒上空密不透风的苍穹也为之翻搅如沸，病态的光晕中翻卷起巨大的烟云。而在下方岌岌可危的圣所中，没有几个人注意到它的经过。他们已经走得太远，深陷在最后战场的残酷之中。那些仍然忠于帝皇的人正在为他们的生命而战，他们背朝城墙，满面血污，抵御着来自恶魔的狂怒和如雨炮火，调动起最后一点勇气的残片来进行抗争。他们尖叫着的敌人则数量庞大，因狂怒和欢乐而盲目，为自身变态的欲望而疯狂。

但他们大多感觉到了它。一种皮肤上的刺痛，一种灵魂中的痛楚，一种莫名的恐惧突然席卷了他们，似乎这世上再没有比它更大的恐惧了。它激发出人们更强烈的斗志，点燃忠诚战士的决心，还激起了叛徒的杀戮欲望。对于其他一些人来说，它则引发了绝望。一些人直接倒地身亡。

无生者大军对它的感受最为强烈。冲击经过时，它们尖叫抽搐，被看不见的风所灼烧。有些恶魔流下血泪，还有些被直接驱散，徒留身躯化为以太的浮沫。可它们忍下了这份剧痛，还为之欣喜，只因它们所承受的痛苦不过一瞬，而它所预示的胜利却是永恒的。

帝皇已经放弃了他最后的优势。他浪费了唯一的机会。无需再说他必须死了。现在，他将要死。

伏尔甘感觉大地在脚下晃动。他感觉到世界的基石，他一直信赖的矿物力量不再稳定。他抬头望去，看见王座厅上方的电火炬也在长长的链条上摇摆。

“那是什么？”他问。他周围的人都在急切地寻找答案。恐惧如同一个肿胀的活物，盘旋萦绕在内殿之中，尽管无声无息，却比那些供奉于制裁的人的尖叫还要响亮。装着灵能适应者的棺材还在被运来，但已经所剩无几。储备几近枯竭。

“一股强到无可估量的灵能脉冲，火龙之主，”阿比代米说道，他抓着一份来自统合会机械神甫的记录，走到他的原体身边，“它震动了物质和非物质——”

“来源？”伏尔甘问。

“未知，吾主。”

“性质？”

刃龙卫悲伤地摇了摇头。

伏尔甘低声咒骂了一句。他已经厌倦了什么都不知道。“它说了什么？”他问。

“‘说’，吾主？”阿比代米问道，“为什么您会用‘说’这个形容……”

“我感觉它像一道声音，”伏尔甘说道，“一声呼号，命令我去…去……”

他停住话头。凯瑞尔·卡索琳与总督乌兹卡雷尔·奥菲特正在走来。

“据报，内殿一公里内发现敌军，”总督简要地说道。

“准备反击，总督，”伏尔甘下令。他停顿了一下，随后对乌兹卡雷尔悲伤地笑了笑。“抱歉，哨卫，”他说，“这个命令纯属多余。我很清楚你们早已随时做好了准备。”

乌兹卡雷尔点点头，稍示敬意。

“我们将为反击做准备，大人，”他说。

机械神甫还有更多报告，大人，凯瑞尔用手语说道。他们一直在监测的以太异常——

“怎么了？”

它消失了，她用手语说道。就在冲击波发生的数纳秒前，它凭空消失了。

伏尔甘凝视着她，等待她用手语告诉他更多信息。

他们没法做出解释，她比划道。

伏尔甘深吸一口气，大步离开了他们。

“吾主？”阿比代米在他身后叫道。

他大步走向炽热的王座，举起战锤，将它抗在肩上。他尽可能地向炼狱靠近，超出了谨慎应有的范围。他抬头盯着王座上那个投身烈火的小小身影，眯起眼睛抵御灼目的光芒。

“坚持住，”他轻声道，“坚持住，我求您了。不论您还剩下什么，坚持住。就再撑一会儿，掌印者。这是他所需要的全部。您也能听到他，对么？我知道您可以。您也听到他了。”

我也听到他了。尽管因痛苦而半盲，我也听到了他，看到了他。

我看见伏尔甘在我下方的台阶脚下，正在对我说话。我看见他嘴唇翕动，却听不清他说了些什么。

但我却能听见我悠久之王的声音从那样遥远的地方传来。我听见了他的召唤。它急迫如耀斑，响亮如琉璃，那种引发共鸣的回响必定连最遥远的星辰也能听到。

它令我振奋。让我能专注于我所剩不多的东西。如果他能展现出这样的勇气，那我也能。

那我也能。

这样的勇气。这样超凡的意志力。这样艰难的选择，亲爱的罗格大概会将之形容为“输/输场景”吧。他放弃了那种伟力，那种…神性。我不知道这是为什么，或许有什么特殊原因和外界刺激的因素。或许我的老友只是意识到这太过头了。但没人能怀疑他对人类做出的承诺。

他曾拥有那种力量，那种强大到不可思议的力量，随后却将它抛弃。它曾是能保证他击败首归之子的唯一办法，却也是一种至高的诅咒。黑暗之王本该在这一天获胜，随后失去一切，直到永远。于是一度成神的帝皇现在必须仅靠自己的力量取胜。

不再拥有确定性，不再有保证。我担心他会输。我已经见过了狼神（the Lupercal），我知晓他统驭的力量。我怀疑现在没有什么还能阻止他了。

利用那种兼具神性与人性的状态，运用这份确定性来获胜本是个如此容易的选择。以神的力量迫使荷鲁斯屈膝，彻底摧毁他，终结他的祸患。但这种确定性也是一种末路。

我想，一种末路总好过另一种。宁可与你所熟悉的魔鬼对战，而我们已经太熟悉卢佩卡尔这个魔鬼了。宁可在尝试中死去，好过在成功中失败。在这种“输/输”二选一的情况下，罗格总是那么冷静。如果没有好的选择，他会权衡利弊，找出最不坏的那个，利用它来获得胜利。有时，这意味着接受表面上的失败，一场战役的失利，直到多年之后，它积极的影响才能显现出来。罗格制定过这样的长远布局。但这一局又要持续到多久？我很想知道。“只有当你认输时，才算失败。”他曾这样说过。

我想知道我的老友是否终于也开始向他的儿子们学习了。我记得，刚一开始，他本以为他们没什么可教他的。他们不过是他制造的工具，服务于特定目的，能代他承受劳烦与苦痛。他们是为了帮他分担劳苦而制造出来的。他曾告诉我，原体子嗣生来就是为了替他承担最艰苦的事务。这种想法现在看来很是无情，但是我已处于死亡的边缘，无力再去调动头脑组织出更委婉的表述。我只能坦言相告。如有必要，他们注定要为他献身。

但他们已经长大了。他们如今不再只是工具。无论好坏，他们都依照自身的特质、人格，还有吾王允许给他们的自由意志成长了起来。他们以自己的方式走出了自己的道路，也留下了他们自己的遗产，有些造福于人类，有些则为害世间。他们每个人，最后都成为了他们自己。

他们每个人都有值得钦佩的地方，即使是那些违背了血缘的纽带，对我们倒戈相向的最恶劣的子嗣也是如此。这就是他儿子们。他们都是闪耀的灵魂，我认为吾王近来也意识到了这一点。他们有许多可以教我们的。即使是父亲也可以从儿子身上学到不少。察合台无拘无束的勇毅。阿尔法瑞斯的狡猾。罗保特的信心。莫塔里安的无畏之心，他无所畏惧，甚至不害怕死亡。鲁斯训练怒火使其忠于自己，安格隆则奴役怒火使它无法掌控自己。还有罗格的坚忍决心，他能制定、废弃、再制定自己的计划，一遍又一遍，直至完善出可行的方案，从来无惧于改写自己的规划。

是的，我想我的老友至少学到了这一点。他从他的禁卫官儿子身上学到的正是：只要保持耐心，总能找到更好的计划。

因此，我的悠久之王所做的不仅仅是剥离了自己的神性。在亚空间之光的冲击中，我看到了别的东西，或许只能在我所处的位置才能看到的景象。他抛弃了他自己的一部分。

我的主人与老友分离出了他的一部分灵魂。他切除了自身几乎包含所有希望、忠诚和怜悯的那部分，因为这样的感情会在他面对狼神时成为他的阻碍。这些品质或许会让他下不去手，或许会让他在不得不下手杀死儿子时产生犹豫。

如果他不得不杀死自己的儿子，这样的品质将不可避免地驱使他向自我憎恶与悔恨迈进，并最终走上和荷鲁斯一样的怨愤道路。他已将这些珍贵的人性品质切除，以此来让自己更加刚硬，好面对即将到来的痛苦，以及他为了重建帝国所不得不支持的诸多暴政。他将那些脆弱却至关重要的美德抛入至高天的汪洋中漂流，如此它们就不会束缚住他的手脚。

希望有一天，他能将它们收回，重新成为一个完整的人。

我看着那块被抛弃的碎片飘入虚空，如同此世的篝火冒出的一粒小小火花。他所有的希望，所有的仁慈，所有的恩惠，所有的爱，都被抛进了无光的时空之中。历尽沧海桑田，那颗微小的星星终将通过情感与信仰的结合逐渐成长，正如混沌力量的成长一样。

它的光芒只闪烁了片刻，如同一点火光从遮蔽银河的幕布上被刺出的针孔中透出，就像一颗婴孩的太阳，童年的星辰（child star），旋即消失，从视野中淡去。

他的牺牲让我感慨万千。如果我还能哭泣，我要为我的朋友痛哭一场。他为更伟大的未来做下了必要之事，也为当前这永恒的时刻做好了准备。我还能看见他。我还能认出他来。他那坚定的光辉隐没了。它黯淡得几乎消失，可他却依旧闪耀。他已将心肠冷硬，化作无喜无悲，无情无爱的金色身影，比他刚从王座上起身时更能满足这终局所需的残酷。

他毫不留情，毫不动摇地大步迈向最终的决战。

挥舞的锤头擦过天使的左肩甲，将他在空中偏转。一击落空。圣吉列斯借势滑行着落到地面，准备在被激怒的首归之子使出更准的一击前再度腾空飞起。

然而，他灵敏落地所引发的冲击，却招来了更深邃的回响。巨大的震颤传来，令甲板隆隆作响。一股光的压力波席卷王庭，短暂地驱散了堕落教堂中的阴影，令恶魔的低语也安静了下来。光芒照射在荷鲁斯身上，令他猝不及防，踉踉跄跄地后退了两步。

那道光来得快，去得也快，但他们两人都听到了交织其中的呼喊。

荷鲁斯·卢佩卡尔站起身来。他皱着眉头，吐出胆汁一样的黑血。圣吉列斯在向他微笑。

“他要来了，”圣吉列斯说道，“你不可能认错那个声音，也不可能认错其中的意图。”

“那就让祂来吧，”战帅吼道。

圣吉列斯以如此突然和迅猛的势头向他飞来，荷鲁斯·卢佩卡尔几乎没有时间做出反应。天使的攻击如雨般降临在他身上，击打在头颅、咽喉和胸口各处。染赤之刃劈开了战帅的头皮，切开了他的下颌，斩断了他脖子底部的集束管线。鲜血涌出，喷射到浑浊的空气中，荷鲁斯咆哮着向一旁踉跄。圣吉列斯丝毫不给他喘息和反击之机。他双手挥动他那把无匹的利刃，在卢佩卡尔腹部剖出一道又宽又深的口子，切开装甲、副甲、血肉，直深至骨。荷鲁斯单膝跪地，喘着粗气，蒸汽与漆黑的血液从体内泵出，内脏也滑了出来。口中涌出的鲜血呛住了他。

“趴下，”圣吉列斯举剑说道，“你是想活着面对他，还是宁愿不遭此耻辱？”

荷鲁斯只发出了一串带血的气声；是咳是笑，难以分辨。

“趴下，兄弟，”圣吉列斯催促道。“出于我对你的爱，我会给予你怜悯。拜托。我会让处决快速且没有痛苦。”

“这里没有任何怜悯，”荷鲁斯·卢佩卡尔说道。