虽说是随笔，但我想了一个星期，改了三遍(´-ι_-｀)
那时我们家租的房快要到期，房东要紧着住就不能继续租了，我们就在年后找了家新的，并争取赶在我开学前把家搬好。
每次搬家呢，都如同是寻宝，能翻腾出好些许久不见了的玩意儿。拆床架那天，我和父亲一起把我的床板掀了开来，在床底下一层混沌的尘埃与蛛网中，有一个反着光的黑色玻璃块块，我把它捡了起来，吹了吹，是一块小小的黑色电子表。我按住旁边的开关，没有动静，爸也凑过来了：“这不是你那表吗，之前不见了的。”我本能地想把这表往旁边一丢，爸却接了过来，“坏了？我看看。”便利索地把床板靠了墙，抄起桌上的拧螺就研究起来了。
其实我是有点不太满意，一块小坏表不值个铜钿，还是想赶紧把床收拾好了好休息一下。倒是我爸爸那个认真，仔细琢磨那块手表，黑色的小表带翻腾出了朵花，还没等我问，他就挽起我的手来，我一低头，小电子表已经抱住了我的手腕，断断续续闪着时间数字的光。“牛的歪，那么个小黑块给修好了。”我嘟囔了句，动手想把表摘下来，我爸是头一甩，脸一拉，两指一撩，两道法令纹连到微起的嘴角：“这就摘了？给我戴着！”说笑着的把表带使劲一勒，勒得手腕生疼，“还小黑块哩，小黑块精致着呢，你美术生看不出来？前些天还跟你妈聊现代工业美术，现在就成现代工业小黑块了？”这话说得我心中一颤，我好像确实对这些东西没怎么在意过，只是还没等我细想，爸就招呼我继续搬床了。
我的爸爸是七十年代生人，想来那一时代的父母似乎都有这样的技能，男的家里常备个工具箱，女的家里常备个针线盒，什么电路坏了、衣裳破了之类的，用不着丢了或请人来弄，自己就能修修补补，若是能补些老事物也就罢了，新世纪的新玩意儿他们也可以搞的得心应手，像是电脑、网络电视还有小电子表之类的。更绝的是，他们不仅能修还能造，几块木板能造个书架，几片毛布能缝个手套，几颗小叶能炒个大菜，他们能和任何事物打交道，并对此非常自豪和幸福，仿佛不当个全能师傅便不配为那个年代生的人，可真要问他们怎么会的那么能，那都说不上来，也无非说是“唯手熟尔”之类的。
我细细摆弄着那修好的表，甚至又把它拆了，里面的电子元件铺的细密，一块块镶在板上，一片片点到心上，不知不觉地，我开始沉浸到那纵横有致的线条和润泽银亮的金属之间，似乎感受到了其中所蕴含的节奏、形式和规律的美感，我算是明白我父亲研究这东西时的感受，也知道自己上的美术课究竟上了个什么东西了。然而这还不够，我似乎能从中看到更多东西，更多能交流上的东西，能让我们的父母不用学专业知识就能和任何事物打好交道的东西——那是似乎一种“格物致知”的感觉——更准确地说，是与物平等相容的感觉。物好像能和我交流，它在告诉我它的成分、它的组成和它的生产过程，它感受过好几双工人的手、好几双商人的手、以及我和我爸的手，现在它就静静地躺在这里，讲述着它所代表的时间的意义。我忽然觉得我对不起它，年轻人就常是这样，东西都是网上长的，吃的都是店里生的，用了就坏，坏了就丢，丢了再买，买了就用，一手交钱一手交货，货怎么回事、钱怎么回事却是一概不知，都沉溺在了虚假的商业符号和抽象的表象当中去了。我从来没有真正理解过物，亏得他们还在努力展现着自身的价值，也让我的意识存在有了中介载体，让我的存在有了价值。我想我的父母是能理解物的，所以他们就能和物交朋友，能和同样理解物的其他无产者交朋友，能用物塑造自己，同时也用自己来塑造物，一切都那么自然而有灵性。
我想我理解了他们的自豪和幸福，能与物交流是一件多么有成就感的事！自己能研究一块表、补一件衣服、修一台电视、造一辆自行车，自己能认识这个世界、把握这个世界和改造这个世界！我想在千百万年前的人类第一次真正使用劳动工具进行劳动的时候，所感受到的那种人的本质被实现的感受也就是如此啊！而人是什么？人其实也是物，这是物在内部的自我理解，是物在自我实现，这或许就是所谓唯物主义的真正实现，而为了完成这个实现，我们应该成为一个物的交流者。
但是想到这的时候，我发现我的“物”已经装不回去了，我还是不懂呐，还得再练练。不过至少我现在是不会再想把它扔了，好歹能省些钱。
