“外面有怪物。”

炮手沿着那条沉重的大枪的枪管做了个手势。

装填手斜视着大海，那一望无际的、血腥的大海。他所能看到的只有缓慢移动的波浪。

“在哪里?”

“深渊之中。”

装填手摇了摇头，转过身来照管他的烟杆，挡住了风。即使他们蜷缩在炮台上，风也会吹来阵风，风时而把烟杆点燃，时而被盐雾搅动，时而威胁要把它完全熄灭。

“所以你认为这些‘怪物’就是为什么他们要把我们带到这里来，让我们的大炮对着这些无聊的东西。我从来不知道你这么喜欢……喜欢……”装填手结结巴巴地说着，没了声音。炮手苍白地看了他一眼，恐惧在周围快速显现出来: 看了一眼，然后就走开了。

他们学会了，他们全都学会了，更不用说那些名字上了广播的人了。那些没有吸取教训的人，那些没有从转过脸和闭上眼睛中领会到暗示的人，他们就消失在黑夜里，或者更糟，他们在明亮的白昼中走出来。

宁可忘其名，也切勿呼唤可能回应之人。

炮手——他放下了他的名字，就像他放下了自己的人性一样——凝视着海面，眯着眼睛望着在海浪中散射的灯光。这个世界是一片海洋，少量的珊瑚突起点缀着它，它们是从深海中突出的。在被遗忘的过去，当他还是个孩子，还有个名字的时候，人们就住在海洋上，靠在珊瑚礁周围的浅海上捕鱼，寻找散落在浅海上的沉船残骸为生。但在环礁之外，在大海吞没天空的地平线上，海水沉入深渊。那一头栽进海里的，也就沉到深渊里去了。

那时的世界叫做萨加拉亚。炮手的脑海中偶尔浮现出他与爸爸和叔叔们一起乘坐轻型帆桅船从母船上起航的记忆——那是一个由漂浮的船只组成的城市，船只们被绑在一起，在无尽的波浪中起起伏伏。

有时，在夜班的最晚的时候，当炮手仿徨在半梦半醒之间时，他会徘徊在那些记忆中，感受着背上的阳光的温暖，感受着被投入水中的男孩受到的海水的冲击，跟着鱼儿一起迅速潜入深海，从沉船上取回一些珍贵的物品。

至于沉船，有很多: 它们从天空中陨落，成为了燃烧的遗骸，它们坠落后的海浪会摇晃着停泊在环礁中的母船。他的族人曾经讲过这样一个故事：萨加拉亚是一片星海之中的海洋，它与星空的洋流交错纵横，以至于许多在太阳之间航行并被激流卷走的船只，无助地被带走，直到水流把它冲下萨加拉亚：海洋世界接收来自星星世界的漂难者。

有时，炮手甚至想起了他的族人所诉说的他们来到这个水的世界，他们是如何从天上掉下来的故事。但萨加拉亚的洪水熄灭了他们坠落的火焰，冲走了他们所来自的世界的记忆。海水把一切都冲走了。

炮手在他清醒的生活所做的几次梦里，有时觉得自己在大海的子宫里游着，光线在他的身体和下面的海底上嬉戏，像鱼儿一样无拘无束，毫无负担。但是在那些梦境中，向前一瞥看到的总是同样的事物——大海沉入深渊:黑暗，没有尽头。

他们称之为堕落【Fall】。

在那里浅海跌入深渊之中。

一些年轻的潜水者会在堕落瀑布的边缘附近捕猎，朝温跃层以下下潜，在那里浅海的温暖海水结束了，而寒冷的海洋开始了。有时，深海洋流会把在海底漂流了一千年的沉船向上推。奇怪的生物尾随着残骸，而更奇怪的珍宝等着那些足够勇敢和强壮的人去冒险。

正是一艘从深海飘来的沉船，它把天上的诸神带来了。潜水的人都在窃窃私语，年轻人都渴望从他们的功绩中获得荣耀和姑娘。传说它的肚子里藏着可以打开星星的宝藏，能把任何拥有它的人带到天空之外。是炮手自己看到的残骸。他还太年轻，不能冒险去做这件事。他的父亲对他绝望的恳求一笑置之。

“等你长得足够大又壮，还会有别的在等你。”父亲说。

他的父亲错了。从那以后再也没有沉船可以潜水了。不再在阳光下游弋于波涛汹涌的海面之上。他们的名字就这样结束了。

当潜水员们凯旋归来，带着宝藏从深海里出来的时候，炮手就在那里。在母船上，他们揭开了它的面纱，把它举起来，让所有个子高的人都能看到。炮手坐在他父亲的肩膀上，以便越过拥挤的人群看个清楚。

从那艘漂流在洋流中的旧沉船上找到了很多东西。潜水员们——炮手记得他们，他们的脸仍然年轻，充满活力，还活着——挥舞着他们的战利品，把它们举过头顶，当渔王召唤他们在低语、喘息、欢呼的旁观者面前展示他们的发现时。

最后，还有玻璃。它是黑色的。

的确是一种奇怪的玻璃，真的，它似乎不允许光线通过。

在眼睛看来，它只不过是一个熔化的块状物，一部分仿佛被难以想象的火焰熔化了。即使在最明亮的日子里，萨加拉亚的太阳也无法温暖它:玻璃是冷的，冰冷得像堕落瀑布那黑暗的海洋。

在那些观望的打渔人和潜水人的眼里，更奇怪的是它的状况:它是崭新的。海藻和藤壶都没有遮蔽它的表面;即使是不断在变幻的大海中寻找坚固归宿的珊瑚，也没有依附在它的夜黑之上。

找到玻璃的潜水员把它举得很高，转动着它，好让所有的渔民都能看见它。

“把它扔回去！”

那尖叫声高亢尖锐，划破了沉默的敬畏。

炮手记得他年轻时和人群一起转过身来，看看是谁说了这样的话，喃喃地重复着这个名字，像海浪一样在人群中蔓延：老妈子，老妈子，老妈子，老妈子…

老妈子个子矮小，背上背着岁月的重担，驼背成贝壳的形状，蹒跚着走向渔王和聚集在一起的潜水员。

“你为什么这么劝我，老妈妈?” 渔王问。“我们的人民历来有这样的习惯:接受深渊的礼物，把它们献给诸神，以报答他们的恩惠。你为什么要让我们做不同的事?”

老妈子停了下来，两个年轻人挡住了她的去路，他们是聚集在渔王港的潜水员的朋友和追随者。

“扔掉它，” 老妈妈重复道，她的声音越来越尖，更高，更细，在她逐渐加剧的恐慌中。

渔夫王迟疑地看了一眼周围的潜水员。这些人都是拿着刀和矛乘风破浪的年轻人:当他不能通过挑战，不能从母舰的一边游到另一边时，他的继承人就会从他们中间出现。但到目前为止，他们中还没有人认为有资格争夺王位。他看了一眼发现黑玻璃的年轻人的阴暗神情，就知道如果他把财宝扔回海底，那在下一轮红月升起的时候，他就会受到挑战。

但说话的是老妈妈。最年长的。最睿智的。

“让我们考虑一下，妈妈。请允许我召唤港口。然后我们就会听到你的话和警告。在那之前，我恳求你，先等一等。”

老妈妈抬头看着坐在贝壳宝座上的渔王，她的眼睛黑得像玻璃一样。在他的记忆中，他是第一次看到了她眼中的犹豫。

“很好。召唤港口。但是，在港口会合之前，请保守这个……这个的秘密。”

“我将派使者到海上所有的船只上，通知港口，”渔王说，“你将在那里说出你的恐惧，以便所有人都能听到并决定我们的航向。”

于是渔王就这样答应了。

但是，在他还是个孩子的时候，炮手就已经看到了聚集在渔王周围的年轻人脸上的不耐烦和愤怒。他不相信他们会容忍这样的拖延，然后再把他们找到的东西拿到市场上去卖。

他是对的。

即使在船只返回港口的时候，从沉船中找到的一些货物也会被带到市场上。在那里，在为他们保留的环礁上，人类——以及一些勉强算人类的生物——会从天空中下来，浏览从海洋世界的诸多残骸中打捞出来的物品。

然后诸神来了。在火焰和愤怒中从天而降，被年轻人发现的故事所吸引。正当港口的人们聚集在一起，争论不休，毫无结果地决定把玻璃重新扔回海底时，众神却把那些渴望荣耀的急躁的年轻人当作信徒，派他们去执行他们的命令。

那些双手沾满鲜血的人。

那是他们杀死渔王，把他撕成碎片时取的名字。那是他们来找老妈妈时的名字。

那男孩当时就在那里，是人群中一个兴奋的追随者，他感觉到空气中的电荷，那股铁电似的血要喷溅出来。他跟着那些抬着老妈妈的人去找他们的新主人，伙计们把她带到母船的游船上，朝着珊瑚环礁开去，那里是新神们安身立命的地方。

他想起了老妈妈的一根手指折断时发出的干裂声。她痛苦的嘶嘶声。他们把她的脸浸入水中时溅起的水花。他看着自己的世界里的一切势力被推翻，半是羞愧，半是得意。

然后她把脸转向了他。老妈妈透过一群打着手势、嘲笑着的人望着他，她的黑眼睛紧盯着他。她和他说过话。即使在人群的喧嚣和疯狂中，他也听到了老妈妈说的话。

“在末日来临之前，你会记起你自己的。”

他们把她拖走了，留下男孩震惊地望着他们的背影。把老妈妈拖到神庙里去见新的神。潜水员留下丰富的海洋供品作为对神的祝福的酬谢，他们在那里献出了老妈妈的生命作为祭品。

不过老妈妈骗了他们。她的结局注定是漫长而痛苦的，是一曲痛苦的挽歌，希望能缓解神的饥渴。

但在仪式开始之前，老妈妈就已经把她的灵魂从肉里解放出来了。在挫败中，他们剥去了失去知觉的躯体，但老妈妈已经不在了。剩下的只有肉，他们只不过是屠夫。

老妈妈死后，他的族人就不再提起他们的名字了。只有对诸神的服务，那些反复无常，苛求，贪得无厌的神。在他的子民中，有些人在他们的侍奉中升得很高，以至于他们被赋予了新名字。但炮手不是其中之一。他服过役。他忍受了。他试图忘掉自己的名字。梦中的记忆困扰着他的睡眠，但随后他就会从自己的梦中醒来生活，并将这些记忆拒之脑后。

现在他被分配到这个孤零零的炮台。装填手是一个外界人。炮手没有问过他的名字，也没有提过他的名字。

在他们简短的、中止的谈话之后，装填手又回去拿他的Iho棍了。他显然有取之不尽的最便宜的品种; 在炮手不当班的时候，他的头发和皮肤总是被烟熏得发臭。

炮手用眼睛盯着那根沉重的短梗枪管，注意到金属上已经布满了锈斑和藻类。海洋把金属变成了自己，把一种光滑的东西改造成一种含苞流放的生命。

炮手走过伐木枪，向大海望去。他的眼睛眯缝起来。地平线消失在灰色的朦胧中。一股海雾，一股哈尔雾（英格兰或苏格兰东海岸的冷海雾），正从堕落瀑布那边冰冷的深水中升起，堕落瀑布离这里比浅海的任何地方都要近。炮手嗅了嗅空气。它狠狠地咬了一下，就像触电一般:带电的，它正在把哈尔雾带到自己身边。不久，据他估计，半小时之内，雾就会滚滚而来，然后一切都将变成一个灰色的封闭世界。

哈尔的电荷很重，它通过噪音阻断了所有的通信，把所有的信息都变成了随机的噪音。甚至连声音也蒙上了嘴，因为哈尔把声音吞没了。要和一个你看不见的人说话几乎是不可能的，因为视力已经退化到只能看到双脚，当哈尔雾在浅海上停留的时候，实际上几乎没有人能和你说话。

炮手扫视海浪。在迎面而来的雾之前，它们已经变成了涟漪。是大海巨浪的小表亲。一个小小的，不寻常的微笑拉着炮手的嘴唇，当他看着夕阳与海浪玩着小游戏时。

这很美丽。

然后海浪开始旋转，在离海岸大约一百码的地方，海水开始变浅。

它们就像退潮时在即将露出水面的岩石周围玩耍时形成的圆环。

但潮水正在上涨。

炮手紧盯着。

波浪在向岸边靠近，越来越近。还有其他的，在第一个的后面和旁边。

波浪在第一个浪头上散开了一会儿。

他看到灰色。一个坑坑洼洼、伤痕累累的形状。然后海水又把它淹没了。

炮手左顾右望，寻找着它去了哪儿了。是一些被冲上岸的残骸吗?

然后它出现。

它从海浪中浮起。两道黑光坑在它的深处燃烧着，在可怕的凝视中转向他。

炮手觉得自己紧紧地抓住了伐木枪的枪托。他的手指扣紧了扳机。

它从海面上升得更高了。它正大步向他走来，光滑的水波从灰色的身躯上流过，闪闪发光，露出了弯弯曲曲、错综复杂的图案，黑色和灰色交织的图案:矛、牙齿、太阳和头。还有鲨鱼。深渊从它的胸膛里张着黑色的大口。

现在它正涉水跋过齐腰深的水里，而水本来可以覆盖炮手的脖子。它的眼睛是黑色的：因为海洋的虚空而变黑了。它的眼睛转向他。

炮手慢慢地松开了伐木枪的扳机。

巨人的停了下来。现在它在没过膝盖的水里站了起来。海浪拍打着它的腿，断断续续地旋转成一个漩涡。在它的后面和旁边，其他的巨人也在。他们等待着。

“外面有怪物……”

装填手从他的Iho棍上抬起头来，看到炮手正盯着海面，也朝同一个方向望了一眼。

“大能在上……”他咒骂道，看着炮手。“你为什么不开枪? 开枪啊!”

但是炮手松开了枪柄。

装填手朝大海看了一眼，然后把炮手推到一边。“让开。”

“……但没有一个如此骇人的……”

装填手伸手去够扳机。

炮手从腰间的枪套里抽出自动手枪，把它压在装填手头部的一侧。感受到压力，装填手转过头来。

“你在- - -”

“……就像我们现在的样子。”

装填手的头向后一仰，倒在炮位的边缘上，抬头望着蓝色的天空，额头中央有一只新的眼睛。

炮手慢慢地站了起来。他爬出炮台，开始穿过海滩走向巨人。

不，他没有走向巨人。他正走过巨人身边。

当沙子在炮手脚下变硬时，他看着这个生物黑色空洞的眼睛。空虚地注视着他。

然后，当炮手接近水边时，巨人伸出手，摘下了它的头盔。

炮手看到的那张脸可能是他自己的一个兄弟:同样的深色皮肤，宽阔的眉毛，覆盖在巨人盔甲上的图案也在脸颊和前额上打转——就像炮手自己脸上的图案一样。

炮手跨进了海里。

水让人感觉很熟悉。就好像它一直在等着他一样。

他向巨人们走去，巨人们静静地站着，一声不吭，水涨到了他的膝盖，然后到了他的腰部，于是他不得不趟水。

炮手走近领队，抬头看了看它的脸。现在走近了，他发现，尽管他们外表相似，巨人的皮肤却暗藏着一种苍白，仿佛他已经被苍白的死神抓住了，但还仍然活着。起初在眼睛上的相似也具有欺骗性: 炮手自己的眼睛是黑色的，但巨人的眼睛黑得像海洋深处，让太阳无法触及。那个俯视着他的巨人已经老得他无法理解了。

炮手抬头望着巨人，说了一句话，这个名字被长久地压抑了，巨人默默地接受了这个词。

炮手从巨人身边走过，眼睛望着大海。水更深了，他划了出去，游着，在柔和的波浪中划了一条线，一直游到离这儿不远的地方，在那里浅海渐渐沉入深海。尽管炮手没有回头，但他感觉到巨人们的目光在跟着他向大海游去。

哈尔雾跟在巨人后面，离陆地越来越近了。

到了堕落瀑布，炮手快速而浅地呼吸了几口气，然后才填满了肺部。

炮手挥着手，往下潜去，尽情地游着，尽情地享受着他曾经的那个男孩的快乐，尽情地享受着他现在这个男人的力量。他游着，靠着自己身体的浮力往下沉，往下沉，再往下沉。他能看见堕落瀑布，崖岸坠入黑暗之中，但他已经越过了悬崖的边缘。他正在沉入深海。

当最后一道光渐渐褪去时，潜水员肺部紧绷，来到深海无边无际的虚空诞生的地方，他张开嘴，用尽毕生的呼吸把自己的名字喊进了海洋的虚空。

虚空接受了他的名字，把潜水员带到了它的深处，他的头发披散在他头上，形成一道黑色的流光。

“ Tangaroa”

巨人站在海浪中说出了这个名字。

海雾正在逼近。

他向其他等候的巨人打了个手势。

海雾从他们身边滚过，把灰色巨人吞没在一片空白之中。

不久，浅海的岛屿将被雾所覆盖，所有的一切都将化作声音和空虚。

巨人引领着人鲨，外域黑暗的潜伏者，走进了那个虚空。