本文由Acelor丶阿洛负责主笔、西风残炤负责补充内容与排版的后期处理。最终成果代表战双Wiki剧情组，如有疏漏问题欢迎在评论区指出。
本篇为系列的第二篇。若对内容感兴趣或想看到相关作品，请对战双Wiki和我们二人进行持续关注。本篇字数2.6w，建议阅读时长1h。
本 篇 目 录
引言
双枪篇
·赛因
·零度定标
太刀篇
·红樱（补）
浮游炮篇
·零式
电锯篇
·奇美拉—逆断（补）
拳套篇
·八极
协作子机篇
·呼噜
超电锯篇
·聚爆
重破锤篇
·暗寂闪光
螳螂刃篇
·静谧人形之声
复合兵装篇
·时隧之钥—斯托克斯
光束铳枪篇
·星海漫游者
封刃太刀篇
·夜煌
独域·回旋龙厄篇
·无隅
结语
引 言
没想到吧！我胡汉三又回来力（
第二篇和第三篇是一起落成的。至此，我们已经完成了对战双三年来所有蕴含深意的六星武器名的考据向分析。当然，还有很多六星武器并未在列。这并不说明它们毫无特殊寓意，而是因为我们实在能力有限、无法确认其灵感来自何处。毕竟，同样作为外部观察者的我们，无法窥见文案组思维的全貌。若各位读者有其他方面的了解，欢迎积极留言共同探讨。当然，这些名字的使用完全可以仅仅是出于中二的理由，但笔者并不认为我们的工作就失去了意义。对武器名的考据，不仅是为了寻找其与角色的对应关系，也不是为了去证明什么，而是为了回顾三年来我们和角色共同度过的经历，是为了提供一个契机——如上一篇里笔者所言——提供一个让大家友善地讨论剧情的契机。
想要回顾前两篇的读者们可以点击下方：
本篇为系列的第三篇，也是一个大阶段的终结。这篇投稿投出后，笔者也将因现实原因而暂时封笔，再度开工时间未定。但暂时的分别是为了更好的重逢，我们终将在意想不到的地方相遇（比如评论区x）。
笔者也期待着自己的回归。希望到了那时，战双仍在，一同热爱的你们仍在，感动仍在。
※ 双 枪 篇
1.赛因（苏菲亚·银牙）
英文单词Sin，读作/sɪn/，意为“ （宗教或道德上的）罪孽、罪恶，（违反礼节或习俗的）过失、过错”；也可用作动词，表“违命；犯罪；犯过失”。
而“赛因”这种音译来自与之相似的sine，读作/saɪn/，意即“正弦”。Sine常被缩写为“sin”，表示“正弦函数”。两单词读音因此而常被混淆。
阿洛：
苏菲亚和真理在同一版本推出，其专武之名均直接取自单词（莱特宁可见于本系列第一篇）。虽简明扼要，却免不了显得含义单薄。
不过有趣的是，两人的武器名一个是罪孽、一个是惩戒。苏菲亚誓要扫清罪孽，而比安卡认为自己浑身罪孽。这两种心态的冲突本可诞生极佳的化学反应，但当时的文案未能很好地将其体现，两人互动效果也中规中矩。
到了烬海异途，比安卡的故事终于焕发光彩、走向新阶段。而苏菲亚……至少得到了在枯朽为灯的台词中出场的机会（笑）。期待两人未来的出色表现。
西风：
（精简主义的西风啥也没说）
2.零度定标（里·乱数）
定标（calibrate），顾名思义，指“确定目标/标准”，一般表示找到能确定误差的标准（如测量用仪表。外服就将零度定标译为Zero Scale），尤指以此确定适当的修正系数。可理解为“校准”或“校正”。
（以下为部分领域的具体用法举例，可跳过）
定标最常见于商业，指根据评标结果产生中标（候选）人。也称“决标”。
辐射与遥感中的定标是将遥感器接收的辐射强度变换为绝对亮度（或与地表反射率、表面温度等物理量有关的相对值）的处理过程。
生化检验中的定标，就是通过仪器与试剂状态确定一个K值作为参考点：在测定标本时，无论用手工还是全自动生化分析仪，测得的只是吸光度，这个值没有什么实用意义。我们要给它乘上一个K，将其转化为浓度或酶的活性，这样所得的值对我们就有意义了。K就是通过定标找出来的：一般最低要求是通过仪器测定出标准品的吸光度和试剂空白的吸光度，K=标准浓度/（A标准-A试剂空白），以此判定标本的准确性。
工业中动平衡机的定标，就是把动平衡机测得的振动信号量化、根据数值强弱计算出工件的不平衡量值，可算出每克的振动量。由于机械螺丝松动磨损、电气设备发热老化等因素都会影响测量准度和精度，所以定标应该定期反复进行。若定标不正确，将导致相位错乱。在使用前对动平衡机进行定标，可提高机器使用效率、减少误差。
阿洛：
定标在此表示“对弹道的校准”，0°应为子弹射入角度，体现了其精准的命中率。这也对应了武器故事内容和里哥的设定：可进行精密数据运算。
※ 太 刀 篇
· 红樱（补*）
*关于该武器的其他基础资料可见于系列第一篇
紅桜（べにざくら/benizakura），出自《银魂》“红樱篇”。此刀由江户名刀匠村田仁铁之子——村田铁矢所打造，由有着“人斩（砍人）似藏”之称的冈田似藏（おかだ にぞう）担任其使用者（测试者）。
据铁矢所言，“红樱”由其父仁铁所锻造，“在月光照射下会呈现出淡淡的红色”，“刀身有如夜樱般妖艳美丽”，但成刀一个月后仁铁便暴毙，之后与红樱有关的人都必然遭遇不幸，是一把“会吸附人类灵魂的妖刀”。
实际上，铁矢为了打造出超越父亲的刀不断钻研练习，进而研究机械技术。发明了能与刀融合的惊人武器“红樱”：红樱融合了先进的机械技术，具有独立意识，可通过与强敌战斗不断获取经验来进化自身，是近似于机械生物的存在。铁矢为追求刀的极致，与高杉晋助达成合作，将武器“红樱”交给了杀人狂冈田似藏。
似藏年轻的时候因病致使双目失明，本不能再当武士，后来发现居合道非常适合自己，并且由于失去视觉而导致其余感官极其敏锐，成为了一名厉害的剑客。似藏精于居合道（拔刀术）和迅疾的刀法，后追随高杉晋助并成为其麾下“鬼兵队”的一员。在伤害他人的同时，似藏自己也逐步走向灭亡之路。
得到红樱的似藏更是如虎添翼，被认为达到了“人刀合一”的境界，甚至可以一刀斩碎宇宙飞船。然而由于过度使用红樱，加上被志村新八切断了右手而以红樱本体代替，似藏的身体和意识逐渐为红樱所侵蚀，变得失去理智、只知斩人，最终被坂田银时以村田铁子（铁矢的妹妹）所打造的盘龙刀所击败。“人斩似藏”和妖刀“红樱”一并消亡。
阿洛：
第一篇发得匆忙，事后才意识银魂的妖刀红樱设定与此刀更加契合。《银魂》作为业界毒瘤（划掉）顶流佳作之一，neta过众多漫画、动画、综艺和真人，战双（以及很多二游）也常常“向二次元前辈致敬”。“红樱”的初设外观与阿尔法的佩刀设计相似（刃部纹样），可能是有意致敬。而“红樱”的使用者似藏也与阿尔法有所对应，如擅长居合和迅疾的刀法，追求力量和技术的极致、与强者对决的快感等（而且某种意义上两人都是反派、但又不完全是反派）。
P.S.
1.击败似藏的坂田银时的佩刀，是一把刻有“洞爷湖”字样的木刀，某种角度上对应了使用“红樱”的阿尔法只能由使用“朱桦”（“木”刀）的露西亚来击败（终焉福音）。
2.妖刀“红樱”和村田一家，致敬了著名的“妖刀村正”以及其打造者村正家族。与《银魂》中多数魔改历史角色相同的是，妖刀村正的名号也兴起于日本江户时代。彼时，幕府认为村正氏所制刀对德川家来说是不祥之器，于是下令禁用村正刀。倒幕派志士受此启发，故意刻上村正刀铭，以示坚决倒幕、斩幕府将军之决心。这一层含义到战双这里，对应了阿尔法手握红樱、剑指空花高层，试图让构造体同类放弃对人类的信任与幻想。
3.在另一佳作《妖精的尾巴》中也存在妖刀红樱，是艾露莎·舒卡勒托的众多装备之一，与“清心之衣”搭配。该作设定上与战双和阿尔法都相去甚远，不过妖尾中那五花八门的公会名和执行部队那花里胡哨的小队名有异曲同工之妙。其它二次元作品中偶有红樱的现身，不一一提及。
西风：
所谓妖刀妖刀，《左传》曰：“妖由人兴也。人无衅焉，妖不自作。”“人弃常则妖兴”，这些都表明妖之生不由妖的意志决定，乃是由于人的失格。
阿尔法正是如此。她并非生来就站在人类的对立面，而是由于“人之衅”与“弃常”。若非空中花园对伦理与真相的漠视、对露西亚的欺瞒，阿尔法不会走上升格的道路。
与此同时，红樱在银魂中的设定“与之有关的人都必然遭遇不幸”，或许也作为阿尔法悲惨身世另一重表征。在幼年时她先是失去了双亲，而后又失去妹妹露娜。拿起刀踏上战场后，又因“凛冬计划”失去了同小队的战友。红樱一如一个永不消散的诅咒，永远萦绕在露西亚周围。
也许也正因遭遇了如此多的不幸，阿尔法才如此希望看见另一个自己走出一条不同于自身的、希望的道路。
另一方面，阿尔法又何尝不像是红樱，始终如刀般气势凌厉。岁月不曾磨灭她杀伐的意志，这也许也是她始终比空中花园的朱桦要多一分杀气的缘由吧。
※ 浮 游 炮 篇
· 零式（丽芙·蚀暗）
零式是编号，常用于军工装备。作为“0号”的设备多为系列产品的原型。
而二次元中提到“零式”往往有特指之意：
飞翼高达零式（Wing Gundam Zero/ウイングガンダムゼロ），机体番号XXXG-00W0，出自《新机动战记高达W》，驾驶员（机师）为希罗·尤尔，属于试做型可变MS（Mobile Suit，即机动战士）。
该机体具有一切机动战士无法企及的力量和机动性，尤其是拥有终极破坏力的双管大型破坏来复火神炮（Twin Buster Rifle），能够一击让敌人的机动战士军团全部灰飞烟灭。
而Wing Zero的最大特点，是其所搭载的“Zero System”（领域化和情绪截断系统/Zoning and Emotional Range Omitted SyStem）：
Zero System以脑控系统的模式直接进行与驾驶员的互动操纵，能够通过机师的意志提高战斗能力、使人脑和战术电脑的分界线消失。该系统可通过抽样的方法汲取机师的思想，并将它们和当前的战斗数据结合，反馈给机师不同的交替指示。零式系统会依照机师的个人情况（战斗能力，心情，脾气）告诉ta如何达成完全的胜利或是致命的失败。
零式系统大幅强化了机体反应速度和战斗力，但运行过载时会导致系统数据倒流、给机师施加巨大的精神压力，造成反噬机师的危险情况。
阿洛：
从二星浮游炮一路到零式，我们通过资料得知浮游炮的使用需要智能AI辅助，而这种设定与飞翼高达零式的Zero System不谋而合。双管炮的高火力也与浮游炮零式“绝对的输出功率”对应。
库洛在剧情中常常引用老二次元梗（尤其是高达），只可惜笔者并非老二次元(~￣△￣)~不够了解钢大木，只能酌情选取、印证资料（不敢乱加）…如有错误欢迎老前辈指正！
除了致敬之外，这层设定也对应了丽芙自己：浮游炮会与使用者产生情感联系，正如丽芙无时无刻不在陪伴大家、与灰鸦产生了极深的情感羁绊，同时对大家的情绪变化也很敏感。当然，这个系统本身对于武器的使用也有极大的提升。
笔者直觉认为，神赐者和天龙之风的资料似乎也暗示了高达（至少是萝卜）相关题材，只可惜没找到明确的对应或致敬内容。如果有大佬了解还请多多评论支援～
西风：
丽芙的资料中写过浮游炮是与她的意识海相链接进行战斗的，这其实就好似Zero System的辅助ai设定。
但有一说一，尽管浮游炮是意识链接的，丽芙在浮游炮攻击时依然也会挥舞手臂（这会不会是因为让浮游炮自动攻击，丽芙抱臂站着看起来太傻了x）
至于零式系统双管炮的高火力——诸位指挥官还记得开服时候蚀暗一个核心被动薄纱囚笼罗兰的样子吗（）
※ 电 锯 篇
· 奇美拉—逆断（补*）
*关于该武器的其他基础资料可见于系列第一篇
从电子云到生物周期和行星轨道，“同步性”在宇宙中无处不在。同步性是一个复杂的概念，它往往具有难以预测的影响。同步性包括各种形状和形式，通常可以由数学方式来揭示其规律。
21世纪初，物理学家们在研究构成同步性框架的方程时，发现了一个反常的现象：在特定情况下，他们的数学解会描述出一个矛盾的系综，它显示出了广泛的同步性，但又与一些不稳定的、自由浮动的组分交织在一起。
他们的模型——这项研究的核心——依赖于一个抽象时钟的集合，被称为振荡器，它们都有与周围时钟对齐的趋势。方程假设所有振荡器都是完全相同的，并且与其他振荡器有着相似的连接。按照科学家们过去的预测，如果振荡器都一样，它们应该要么完全同步，要么全部保持混沌的状态，而不会是表现出不同的行为。因此，这种非均匀状态的出现非常令人惊讶。
这种“和谐中的不和谐”，被命名为“奇美拉现象”。希腊神话中的奇美拉是一种由不和谐的动物部分组成的杂交怪物，它恰如其分地形容了这一不协调的振荡器集群。起初，奇美拉在数学模型中相当罕见；但随着时间的推移，理论学家们开始在这些模型的许多变体中发现许多不同的、诡异的奇美拉，如“呼吸奇美拉”“扭曲奇美拉”“多头奇美拉”等等。
后来，这种存在于数学中的现象被在自然界中发现：在一大群同步闪烁的萤火虫中，可能会出现某些不和谐的闪烁，它们不断偏离整体的节奏。它们可能以同样的节奏闪烁，同时又与“大部队”保持着稳定的延迟（如本词条的首张图片）。在较小的群体中，它们彼此之间是同步的，但和大群体并不同步。这些不协调的特点与同步的集团一起，构成了奇美拉。奇美拉现象的数学神话在现实中发生，为科学家们追逐底层对称性的自发破缺提供了新的方向。
阿洛：
想必不用我细说，大家也已经领悟“奇美拉现象”对应着什么。
是的，彼此之间和谐，相对于整体又不和谐，这样特立独行的行为——正像是七实与觉醒机械之于整个“机械”群体。如此观之，“觉醒机械的伏笔从开篇就已埋下”这一事实又得到了新的佐证。奇美拉现象首先现身于数学模型，又出现在拥有自我认知的生物群体中；而“机械”又是以“逻辑”为行动理由的存在，这就让“觉醒机械”的存在成为了这一群体中的“奇美拉”，而七实、哈卡玛、塞万提斯这样高度觉醒的机械体又成为“觉醒机械”中的“奇美拉”。
奇美拉现象的核心是“个体与群体脱离却又拥有自己的节奏，且与相似的个体联合”。这也像是社会中所有的“小群体”，因各种各样特殊的理由而聚在一起抱团取暖。特立独行的人总是与周围格格不入，正如七实在间章里被其他人类围攻；但七实是幸运的，她找到了和自己相同的存在，也得到了本质不同但能够理解自己的伙伴，而得益于互联网的存在，生活中与周围格格不入的小群体也得以形成。虽然不可避免地产生了一些由恶意而诞生的小群体，但更多的则是自身诉求难以在大群体中满足的边缘个体在互相抱团（如冷门作品爱好者、特殊职业从事者、残疾人、特殊病症、特殊性向等）。为善或作恶都是出于选择，我们要惩罚那些作恶的集团，同时也应容许大群体中存在少数合理的“奇美拉”。毕竟，就像那头“孤独的蓝鲸”，每个人总会有感觉自身被周围孤立的时候，我们应予以理解。特立独行往往是有代价的，一个没有伙伴的七实也会不可避免地走向失败甚至毁灭。愿大家多给予身边的“奇美拉”一点善意，也让自己的手中余下一缕玫瑰的馨香。
西风：
第一期考据的时候我讲了一下希腊神话中的怪兽奇美拉，以及遗传学中的“奇美拉现象”。后来阿洛坚持要讲一下数学中的“奇美拉现象”，就随他惹~
好啦说回正题，其实数学中的“奇美拉现象”本质也和上一篇所述奇美拉是一致的——无论是希腊神话中的“奇美拉”，还是遗传学中的奇美拉现象，亦或是七实的那款电锯“奇美拉”，都符合“彼此之间和谐，相对于整体又不和谐”。比如遗传学中的奇美拉现象导致不同的性状集合在同一个个体身上，这些性状放在一整个个体来看好像是不协调的，可他们就是如此和谐地存在于一起。
我想，这不仅仅是昭示着七实本人的“特立独行”，同时或许也作为机械教会中每个不同个体（由于机械体“觉醒”的特殊性，很多时候它们之间个性的差异更甚于人类）都能团结在同一个整体中的现象的一层象征。
※ 拳 套 篇
· 八极（常羽·游麟）
八极拳是中国武术中的一种拳法，兴起于清末民初，今已遍布海内外、形成了风格各异的拳技。2021年5月24日，经国务院批准，八极拳被列入第五批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。
“八极”一词原为古地理概念，出自西汉《淮南子》内篇卷四“墬（地）形训”：“地形之所载，六合之间，四极之内，照之以日月，经之以星辰，纪之以四时，要之以太岁。天地之间，九州八极。土有九山，山有九塞，泽有九薮，风有八等，水有六品。”称“八极”者，系沿用古代“九州之外有八寅，八寅之外有八纮，八纮之外有八极”的说法。八极即为“八方极远”，指八方最为边远的地方。《后汉书》《庄子》《荀子》中也提过八极的概念。而今“八极”一词用于武术，取意为“发劲可达四面八方极远之地”。
八极拳属于短打拳法，其动作追求刚猛、朴实无华、发力迅猛的风格，在技击手法上讲求寸截寸拿、硬打硬开，真正具有一般所述挨、帮、挤、靠、崩、撼之特点。
八极拳取其以“六大开”“八大招”作为技法核心、破开对方门户之意，故全名“开门八极拳”。“开门出手，六力合一”，八极拳发力于脚跟、行于腰际、贯于指尖，爆发力极大、极富技击特色，大有“晃膀撞天倒，跺脚震九州”之势。因此，我国武术界素有“文有太极安天下，武有八极定乾坤”之说。
八极拳闻名于刚猛暴烈的拳风，也闻名于进身靠打的招式，其绝招“铁山靠”便是其中翘楚。铁山靠关键在进身，“打人如亲吻”般接近对手、用肩撞击，看似以肩为发力点，实则结合腰胯的扭转力、合全身之力向对方靠去，给人极大伤害并将其摔倒。另外，八极拳的跺脚也是其特色。“行步如趟泥，抬脚不过膝”，八极拳的跺脚技术能助拳势、固根基、增功力、攻下盘，是它与其他拳法的重要区别之一。
八极拳非常讲求打练结合，具有很强的实战价值，部队、武警所操练的擒拿、背摔、格斗等都吸收了八极拳的某些特点。八极拳精神讲究十六字诀：忠肝义胆，以身做盾，舍身无我，临危当先。
八极拳拳法实用、道义深远，爱新觉罗·溥仪、蒋介石、毛泽东都曾任命八极拳名师李书文的弟子（霍殿阁、刘云樵、李健吾）作为自己的侍卫/警卫。在风云多变的军阀割据时代，八极拳占据了极富传奇色彩的一席之地。
阿洛：
常羽在学戏时练的“四功五法”，与他的拳法技艺大有干系。古装剧中常有以唱戏为生的人，为学戏而自幼练功习武、打下坚实的戏曲动作基础（如《铁齿铜牙纪晓岚》的莫愁、杜小月）。戏曲之“功”与“武功”的联系，是古时常有的奇闻异事。今日，八极拳已传遍海内外，甚至形成了文化的“出口转内销”：很多二次元作品中常常出现各种八极拳技巧（尤其是铁山靠），如Fate言峰绮礼为我们带来的世界名画《麻婆日树图》。
常羽的语音动作设计，也与八极拳的风格要领相契合。八极拳“以身做盾”之精神，以及八极拳师们在军阀时代的护卫事迹，更是与常羽“成为贾米拉的贴身侍卫”相对应。另一方面，常羽显然是保镖之精英，这侧面表现出贾米拉更非等闲之辈。期待游子常羽未来的精彩表现，以及…没事多回家看看吧崽儿～QAQ
※ 协 作 子 机 篇
· 呼噜（21号·XXI）
“呼噜”，拟声词，可指野兽的低吼声。这往往代表野兽感觉自身受到威胁或面临某种危险，是表示自我保护的警告信号。不过，兽声的含义十分复杂；在特定情况下，低吼也可以表达友善。
阿洛：
嗯…没啥好说的。简单的含义，直白的对应关系，和“大神威”一个风格。另外就是武器故事还挺好看的（？）
不过非常非常值得注意的一点是：武器资料中对于协作子机的称呼并非“它”，而是“他”。一方面，这表示协作子机很可能像浮游炮那样搭载了AI用以辅助，且能和使用者产生情感联系，是具有人格或类人格的产物。另一方面，“他”这种称呼实际上和五星协作子机“阿尼姆斯”高度相关。对此，敬请期待本系列下一篇的五星武器专题（大概在很久以后发布。等不及的小伙伴也可以自行了解）
西风：
五星武器篇在我这儿，当然也包括阿尼姆斯。所以请大家尽请期待啦~（不会很久的！awa）
※ 超 电 锯 篇
· 聚爆（七实·遥星之座）
《聚爆Implosion》是一款由3D引擎打造的ARPG（Action Role-playing Game，动作类角色扮演游戏）。《聚爆》由台湾雷亚游戏研发，由成都龙渊网络科技有限公司发行于各平台。
《聚爆》发行于2015年4月。应用商店宣传语是这样叙述的：“将3A等级游戏体验带上手机”。和同期作品相比，《聚爆》的确凭借优秀的质量将其他竞品远远地甩在了身后，曾获得2015年度“CGWR新浪中国游戏排行榜”年度最佳动作类手机游戏的荣誉。这款游戏最吸引人的特点便是强打击感、沉浸式体验（精细的画面和优质的配乐）、庞大的科幻风世界观，其优秀的质量在众多手游中尤为突出，直至今日也不失为经典佳作。
《聚爆》的故事发生在数百年后的地球。在家园被外星物种撒达（XADA）侵占、社会四分五裂、部分人类被迫逃亡的时候，一些人类中最强悍的战士决定与这些生物决一死战。主角团在离开地球若干年后重回故地，驾驶第三代战神装甲（WM-III）再次对抗撒达、拯救人类文明。游戏的世界观在关卡内外的各处都有体现，需要玩家自行探索。
《聚爆》的人物场景极具冲击力，战斗节奏快速，打击感强烈，在银灰色的环境中给人以血脉贲张之感。游戏内置简中、繁中、英、日、韩、法等多种语言文字以及英、日双语的配音，加以好莱坞级别的交响乐团（曾参与暗黑破坏神、指环王/魔戒、魔兽世界的配乐制作）为此游配乐献声，诸多优点让《聚爆》成为了动作手游中的佼佼者。
阿洛：
《聚爆》虽然质量十分优秀，但并没有在当年大火，只是在少部分人的口中、手中流传（甚至官方都已很少更新）。其科幻的世界观、硬核的机甲等等，无不与遥星之座的设计相对应：比如反派攻击地球的方式是外星病毒（被感染者会进行无差别攻击），这与帕弥什的设定异曲同工（也是科幻作品的常见设定）；游戏内还有一套机甲升级系统，可以对火力、防御等不同功能进行专精，需要玩家自己去刷对应装备，这也很像七实自己拼凑帕瓦的“升级”过程；主角驾驶的“阿瓦隆”/“绯红”机甲拥有剑/棍和枪两种武器，这和帕瓦的近、远程攻击相对应；主角杰克等人的任务是拯救地球和人类文明，而这同样是七实在努力做的事情。
雷亚游戏原本的招牌是制作精良且特立独行的音游，比如《Cytus音乐世界》、《古树旋律DEEMO》、《兰空VOEZ》等。不过《聚爆Implosion》的推出，让玩家们认识到了雷亚游戏的另一面。值得一提的是，在2020年12月31日，雷亚游戏发布了一款全新动作类游戏的PV，时隔多年再度推出了动作类作品：《Binary Gods》。
这款游戏和《聚爆》同样是科幻风格，但操控角色不再是酷炫的机甲，而是时下风靡的二次元机甲少女，且拥有冷兵器和热兵器等多种攻击方式。不过虽然同样是机甲少女，它和遥星依然有所不同：遥星属于“机甲＋少女”，而《Binary Gods》的角色属于“机甲×少女”，实际看起来更像是穿了一层外装甲，或者是构造体类似物。
国产游戏曾长期不被看好，尤其是手游。大家都觉得国内的制作人难以和国外那些有着丰富经验的制作班底相比。（……你说“就这”？可我也不敢往深了说这是为啥啊……）如今，国产游戏佳作频频出世，让很多玩家对国游燃起了信心。库洛作为一家有理想的企业，他们在战双上进行的努力可谓有目共睹。七实作为战双世界的“第四面墙打破者”，她的专武“聚爆”正是对动作类前辈的致敬。笔者私以为，引用《聚爆》可能也暗示了库洛的某种追求：作品可以不够火，但决不能不够好（某种意义上这也很像七实自己：七实的人气长期处于比上不足比下有余的状态；但遥星之座和曙星致意直接点燃引爆了七实的角色立意）。要知道，雷亚如今已经很少管聚爆了，但笔者相信，仍然在不断进步的战双，一定能继续燃烧下去、拥有一个璀璨夺目的未来，七实也终将寻找到那条能拯救所有人的万全之道。至于名称来历……七实大概是从什么犄角旮旯捡来了来自黄金时代的《聚爆》数据吧～
再谈一嘴游戏。当初《聚爆》刚发行的时候是整整60大洋（好贵…），不过笔者在App Store里找到聚爆时发现售价已经降至6块，于是将其收入囊中。总的来说，和今日的各大游戏相比确实存在差距，但作为一款动作类手游来说可玩性还是很足的，自己刷装备超有趣～相信会有些读者想要体验《聚爆Implosion》，所以笔者也不过多透露游戏剧情方面的内容。聚爆的故事和七实的对应之处也远不止上面所述，关于这点还请各位自行体验（或者直接搜玩家录屏看）。
西风：
由于阿洛花费6元巨款具体体验了这款游戏，前面已经写得很详尽了，所以我这里真没什么好说了（）
不过能告诉大家一个小趣闻——阿洛最开始看到《聚爆》发行原价时的反应是：“什么破游戏卖这么贵”。
※ 重 破 锤 篇
· 暗寂闪光（卡列尼娜·辉晓）
Bang，读作/bæŋ/，可作名词、副词、及物动词，意为“巨响；直接地，砰然地；（使）发出巨响”，此外还有一些引申义和特殊用法（你猜我为什么不讲）。它是英语拟声词之一，一般译为“砰”或“梆”，多用于描述碰撞、爆炸、枪击的音效。
然而Big Bang是个专有名词，特指物理学概念“宇宙大爆炸”：
图为宇宙大爆炸理论中的宇宙演化过程
“宇宙大爆炸理论（The Big Bang Theory）”的诞生，始于比利时天文学家和宇宙学家勒梅特（Georges Lemaitre）于1927年提出的“原始原子”假说，他认为世界的诞生始于一个原子的放射性裂变；很快，美国天文学家哈勃（Edwin Harbert）根据其对红移现象的观测，于1929年提出了“哈勃定律”和“宇宙暴涨”说，指出宇宙正处于膨胀中，而星系的远离正是宇宙膨胀、空间拉伸的结果；后来，美籍苏联物理学家伽莫夫将各种理论进行总结与拓展，于1949年正式提出大爆炸理论并大加倡导（他个人也是一位优秀的科普作家），此后越来越多的物理学家也加入了研究大爆炸的队伍。随着20世纪以来人类对各种宇宙现象的观测（如宇宙微波背景辐射、原初引力波等），大爆炸理论的很多推论都已得到了证实。如今，大爆炸理论已成为最基础（也最广为人知）的物理学假说之一。
大爆炸理论认为：我们所生活的宇宙诞生于约138.2亿年前。那时的“宇宙”是一个体积无限小、密度无限大、温度无限高、时空曲率无限大的点，我们称其为“奇点”。奇点处不存在时间与空间，一切现有的物理定律都将在此失效。奇点中存在着一种“绝对真空”，它也被称为“量子真空”或“假真空”。物理学家们认为这种绝对真空中充满着一种能量：真空零点能。而空间和时间均是从“量子真空”中诞生。关于奇点和真空零点能的简单科普，可见于下方两专栏：
然后，在“大爆炸”发生后的10⁻⁴³s（也就是“普朗克时间”）内，宇宙开始从量子涨落背景出现。引力开始从宇宙初期的统一基本力中独立出去。由于普朗克时间是现有理论中最小的可测时间尺度，我们无法探知到这段时间里具体发生了什么。
图为宇宙四大基本力的分离过程
接着，宇宙又接连经历了暴涨期、粒子期、核期、物质期。在这段极短的时间中，宇宙的温度逐渐降低，空间迅速膨胀，四大基本相互作用依次分离，粒子、元素和物质逐一形成。自此，宇宙和它的内部动力学开始为物质所主导。
图为从粒子到氢、氦元素的诞生过程（未标注出夸克、玻色子等其他基本粒子的诞生时间）
物质受基本力的作用逐渐堆积为各种星体并不断演化出新元素，一点点形成了我们今天的宇宙。
图为已知各类元素在宇宙中诞生的方式，不同色块的面积代表不同起源方式所占的比例
而“量子真空”在暴涨期便已达到全盛，后以暗能量（Dark Energy）和暗物质（Dark Matter）的形式弥漫于全宇宙。随着宇宙的膨胀、物质和辐射密度的迅速减小，暗能量的存在逐渐明显。一般认为，暗能量占据宇宙总能量密度的约2/3，推动着宇宙加速膨胀。宇宙的膨胀至今仍未停止，空间的拉伸使得星系之间不断远离。
宇宙大爆炸理论的诞生，为人们提供了一个对于“世界起源”的可靠解释。它推翻了此前物理界盛传的静态宇宙论，引发了人们关于宇宙和“起源”的更深思考；它为此后的各项物理探究提供了一个坚实可靠的共同出发点，催化了诸多新学说的诞生、开创了若干全新的物理学科分支，甚至改变了对“化学”整个学科的研究。作为“起源”的学说，宇宙大爆炸的意义十分重大。
阿洛：
技能名Big Bang是宇宙大爆炸，而武器名“暗寂闪光”则是对这一过程现象的描述。虽然现在的人们不可能亲眼见到那幅光景，但脑海中多多少少都有对它的想象：无尽的黑暗中出现了一个闪烁的光点；它迅速扩大，变得更加闪耀，它的内部产生了一切的基础……创造了“世界”和“光明”。
卡列尼娜自幼受卡农博士的影响而热爱物理学；而她受生活环境的影响而变得好斗，于是也热爱着“爆炸”与“破坏”。剧情中，文案借卡列之口，向我们抛出了人们心中常有的疑问：科学的进步发展，一定要伴随着破坏吗？
对于上世纪的核裂变研究者们来说，这个问题一定常常萦绕在他们脑中。1939年8月2日，爱因斯坦致罗斯福总统的一封信，让六年后的全世界都见识到了“原子弹”的恐怖，也将所有研究核物理的科学家送上了风口浪尖：反对核武器的呼声空前高涨，几乎所有人都在向这种反人类行为的发起者追责；舆论不仅谴责下令使用原子弹的人，也在追究科学家们的责任。大部分曾经倡议研制原子弹的人都变成了反核战争的积极分子。而被誉为“原子弹之父”的美籍犹太裔物理学家奥本海默，则直接辞去了自己在“曼哈顿计划”中的首席科学家职务，转而去进行对宇宙射线的纯科学研究。
我们今天不去深挖政治，只谈科学。在联合国大会上，奥本海默直接对杜鲁门脱口而出：“总统先生，我的双手沾满了鲜血。”一句话让杜鲁门气歪了嘴。面对记者时，奥本海默又说：“无论是指责、讽刺或赞扬，都不能使物理学家摆脱本能的内疚。因为他们知道，他们的这种知识本来不应当拿出来使用。”直至今日，很多人也未曾原谅这些将手伸向鲜血中的科学家。于是，他们一边接受着外界的批判，一边忍受着内心的煎熬，还要承担起自己的一份责任：这些前沿物理学家、人类的智慧结晶，除了进行物理研究之外，将自己的余生全都消耗在了反战宣传上。这正像卡农博士在主导构造体人体实验时，也是类似想法让他几乎发了疯、离开了自己的事业，转而去培养一个潜在的“继任者”。
因为联合反对美苏军备竞赛、反对氢弹研制，那些曾经为国家、为世界贡献大脑的精英遭到了来自国家的背叛：“美国人民的英雄”奥本海默被美国政府指控为与共产党合作、包庇苏联间谍的叛国罪，如同现实版的黑色幽默；爱因斯坦等人多次在报刊上公开抗议政府对奥本海默的政治迫害，然而参议员麦卡锡却公开将爱因斯坦痛批为“美国的敌人”。此情此景很难不让笔者联想到几百年前因害怕教会反对而迟迟不肯出版《天体运行论》的哥白尼，以及因为捍卫真理而被教会批成异端的伽利略。知识没有得到正确的使用，何其不幸？何其可悲！
回到我们的问题。科学的进步是必然的，因为它正是当今人类社会的第一生产力。但破坏和毁灭的结果，从来不是任何人想要的，更不能将罪责无端强加给科学家们。之所以存在破坏的结果，是因为怀有恶意之人将知识用在了争斗上，而不是科学研究本身所导致。知识不应用来破坏，而是应该帮助我们成为更好的人、让世界成为更好的世界。
宇宙诞生于一场爆炸，原子弹投下也是一场爆炸。一个创造世界，带来光明、生命与希望；另一个毁灭世界，留下废墟、灰烬与死亡。新时代的我们该如何对待新兴科技？在笔者看来，我们正应该像卡列说的那样：将这诞生于破坏的力量，变成新的希望。前人栽树，后人乘凉。卡农博士的事业已经后继有人，而现实中的核能也已从大国重器走向民生日常。世界依然是那个世界，依然未来可期。期待卡列酱在未来继续出色。
西风：
在主线剧情19章空晓界限中，卡列尼娜曾经在想，人类发展的科学，是否和只会打架的自己一样，永远只能够带来破坏。
——二战胜利后的爱因斯坦也在思考这个问题。
其实我想，空晓界限中，卡列尼娜的爷爷卡农的话语，已然是最好的回答。
“没有破坏就没有月球的诞生，厉害吧，所以你看，破坏本身并不全是坏事嘛！”
“不单是月球哦，卡列你知道吗，在一种理论里，宇宙最开始不过是一个死寂的奇点，是一场巨大的爆炸，才让一切美好的东西诞生。”
这场大爆炸，是创生了一切的原初能量，是卡列尼娜手中的“Big Bang”，也是无数科研工作者们夜以继日的劳动、那些推动着人类社会不断前进的伟大能源。
科技的发展往往是双刃剑，造福着人类、提高生活水平的同时，常常也伴随着规模更可怖的破坏——无论是对地球，还是对我们的同胞，亦或是地球上的其他种族，
但是否这就意味着我们应当赞同安那其原始主义，停止科技发展呢？我想并非如此。“生物的本能是繁衍，文明的本能是扩张。”而科技发展一定是推动扩张的第一要素。
所以，“继续前进，不要回头，不要驻步，不要懊悔，继续前进吧。”
“去探索、去掠夺。”
“毕竟，人类没有翅膀，却能够飞上月球呢。”
※ 螳 螂 刃 篇
· 静谧人形之声（邦比娜塔·琉璃）
人形（にんぎょえ/nin gyo），意为“人偶”，是日本民间的一种传统美术作品，约起源于江户时代。起初，这种人偶是孩子的玩具；后来经过数百年的发展，人形美术因其造型精巧、服饰华丽而备受喜爱，被日本人民摆在家中当作装饰品。
从上至下：天皇&皇后；执酒器的宫女；宫廷乐队；随从；仆人；小型家具；牛车轿子
日本的手工艺人将具有当地文化特色的和服、折扇、三味线、武士兵器以及他们钟爱的紫藤花等众多元素融入进去，让人偶成为了十分精致、极具观赏价值的艺术品。除了作家用装饰品外，人偶还用在日本的“女孩节”和“男孩节”，家长们通过置办精致的人偶来表达让孩子们健康成长的祝愿。
从原料来看，日本人形多使用纸、布材质。匠人极力塑造人偶的精致细节，这和我国传统手工艺品中的“绢人”和“彩扎”相似，不过我国手工艺人往往更多使用丝绸纱绢来制作。在工艺上，两国手工匠人的共同要求是“面部神态一定要灵动传神”，一个精致的面部是小人的灵魂所在，华丽的衣装服饰的制作反而要相对简单很多。
（2022年一月新番《更衣人偶坠入爱河》，讲述的正是日本人形手工学徒五条新菜和御宅辣妹喜多川海梦的恋爱故事。原作和动画作品中展现了很多日本人形的工艺细节，让人赞叹作画和手工匠人的巧夺天工。很巧的是，笔者写到这里时，刚好传来了动画化续作决定的好消息）
不过到了近现代，东方民间产生了人偶能容纳鬼魂的说法，并传出若干灵异事件，以至于很多人不再将人偶艺术置于家中。这究竟是对传统文化的一场偶然误会，还是有心之人对人偶工艺品的恶意中伤，我们不得而知。
螳螂刃（Mantis Blade），出自《赛博朋克2077》，是一种义体植入武器。剑刃收纳于前臂，必要时从中伸出，用以近身战斗的同时还能作为墙壁拓展工具。（同样很巧的是，笔者写到这里时，《赛博朋克：边缘行者》刚好完结撒花并斩获了无数好评）
螳螂刃兵器的灵感来自臂刃。它和臂刃的朝向相反，臂刃主要造成切割伤害，而螳螂刃则以近距离突刺为主要攻击方式。二者的共同点是贴身、易于收纳和藏匿，隐蔽性强只能近战。实用性上，螳螂刃更适合作为辅助工具而非武器，而臂刃的使用也并没有比匕首方便很多。
卡兹sama的生物臂刃
阿洛：
某种意义上，过去的手工小人和现在的手办模玩也是一脉相承。每个时代的人总有一些小众的爱好。“人形”对应的正是“像人偶一样起舞”的邦比娜塔。静谧人形之声，正是指原本沉默不语、任人掌控的人偶终于发出了自己内心的声音。这显然是指邦比娜塔通过战斗的行为表达出了自己想保护凡妮莎的心愿。在二次元作品中，“人偶”是非常常见的设定，她们是“三无”中的“无心”，受人掌控，其意志被压抑或被忽视。而人偶寻回“心”的过程，则表达出了二次元最经久不衰也最能触动人心的主题：爱。此时想必很多读者想到了那部经典名作：《紫罗兰永恒花园》。薇尔莉特曾经也是被利用、被忽视意志、不明确自己真心的“人偶”；而在经历了对“爱”的追寻后，随着一封又一封书信的传达，她也终于懂得“什么是爱”、成为了“人如其名的人”。正如薇尔莉特保护少佐，邦比娜塔也以自己的力量保护着那个对自己最重要的人：那个同样被人忽视意志、性格十分别扭但却关心着自己的“姐姐”。尽管主观上不知晓爱为何物，但客观上她们始终在表达自己的“在意”，在经历追寻后认识“爱”、拥有“爱”、表达“爱”，人偶题材的魅力就在于此。
邦比娜塔的螳螂刃继承了赛博朋克2077中螳螂刃的伸缩结构。贴身隐匿的刀刃与她灵巧的机体相得益彰，正适合邦比娜塔不顾自身突入敌军、严格执行长官命令的战斗方式。螳螂刃的来源很重要：在2077世界观之下有一种“赛博精神病”的概念，指接受了义体改造的赛博格们常常会落得精神崩溃的下场，其言行会变得疯狂极端。但义体改造只是病发的“催化剂”，真正导致其精神崩溃的核心原因是赛博世界中黑暗压抑的社会环境，改造不过是在其“自我认知”的混乱上浅浅地助推了一把。邦比娜塔使用螳螂刃这种义体武器，某种意义上正对应了她存在精神（意识海）上的问题：失忆。她精神问题的根源并非是使用了义体武器，而是自幼生活的环境夺去了她珍贵的记忆、剥夺了她表达自己思想的能力和意愿，让她只能做“沉默的人偶”。但在凡妮莎和邦比娜塔二人对过去释怀之后，人偶已经拥有了属于自己的灵魂和心，这对姐妹也定然会拥有一个更加美好的未来。
※ 复 合 兵 装 篇
· 时隧之钥—斯托克斯（里·超刻）
乔治·斯托克斯（George Stokes，1819-1903），优秀的爱尔兰数学家、物理学家，毕业于英国剑桥大学，并曾在此担任数学教授。
“斯托克斯”这个名字在科学界享有相当高的知名度：数学系的向量分析学里有“斯托克斯定理（Stokes' theorem）”；物理系的光谱学里有“斯托克斯位移（Stokes' shift）”；土木工程系的黏滞流体力学里有“斯托克斯定律“（Stokes' law）”，“运动粘度”这一物理量曾以斯托克斯的名字作单位（斯St）；地质系里也可找到斯托克斯对于地球重力场的研究和贡献；此外他还开创了名为“大地测量学（Geodesy）”的学科…
虽然大家不一定知道斯托克斯，但一定听说过另两位著名的科学家：开尔文和麦克斯韦。而很多人所不知道的是：斯托克斯、开尔文和麦克斯韦，是1850至1900这五十年间最热衷于传播福音和证道的基督徒科学家。这矛盾的身份，与他矛盾的前半生脱不开干系：
乔治·斯托克斯的父亲就是一位牧师，因此他自幼便生活在宗教气息浓厚的环境中。不过周围的人总是以教条来责备他（“牧师家的孩子应该是最xxx的”），这反而让他抵触教会和圣经、拒绝信仰。后来，斯托克斯以优异的成绩顺利进入了离神最远的地方、近代科学的中心——剑桥大学，并在数学方面小有成就，于1849年留校担任数学教授。直到三十岁时，他却一反其道、接受教义并成为一名基督徒。除了和开尔文、麦克斯韦一起宣传主的福音，他也在剑桥大学专心任教和进行研究。比较有趣的一点是，斯托克斯对后世最重要的几项科学成就，在时间上高度集中于他信主“得救”之前的几年内。换句话说，他在科学界屡出成绩后，转头就选择了与科学思想相悖的神学。
斯托克斯享受着英国皇家科学院和剑桥大学的优待，但名利双收、前途无量的他并未因此而感到内心的平安。作为科学界的先锋，年轻的斯托克斯时常自问一个问题“在时间无穷的列车里，我将置身何处？”这是他留给后世为数不多的名言之一；也正是这一问，影响了无数的后人。
纵观欧洲科学史，有不少名流为宗教所影响，斯托克斯显然也位列其中。年轻时的他曾在日记中写道： “我在半夜被吓醒，因为梦到自己死了。我本身并不怕死，我怕的是死了以后、在永恒不断的时间洪流里，我在哪里？”彼时，剑桥大学是前沿科学家的聚集地之一，思想的进步对宗教发起了巨大的挑战，整个校园充斥着反神、无神的气息。斯托克斯也是因此才来到这里寻求真理，但“时间列车”之问始终萦绕在他的内心、久久不得解答。对此，他那无神论的老师劝告他：“这种思想是基督教留给你的遗毒，别去想就是了。”
然而斯托克斯却想到：“这种思想是人对永恒价值的思索，是一种发自内心的警讯，告诉人，人并非死了就完了，而是有… 唉，有什么呢？对了，是不是父母说过的，有永生？”带着这种疑问，他开始了追寻“时间列车”的道路。他曾相信无神论，认为“人类生命不是能依靠机械和生物就完全说明的”；他也曾引用多神论，说“那是人性中骄傲的膨胀”；他还走过唯物论，称“人有自由意志，证明我们不只属于物质”。对于当时的大多数人，过好当下、顾全名利才是最重要的事，因此他们不屑于神明，也不理会斯托克斯的时间列车之问。但斯托克斯相信：生命是复杂的（不是只靠进化论就能完全解释的）、人是有良知的、人的内心是存在绝对观念的，因此人类必然是由于某种更为高远的标准而存在。
然而他越是追寻，就越发现自己正在不断靠近儿时父母告诉他的信仰：耶稣基督。反反复复的求索并不能为他解惑，反而让他越发陷入艰难的境地：他逐渐意识到，如果他不能为“人生意义”提供一个现成的可靠答案，他的提问将永远不得证明；而“为了主”，成了此时最适合填进空格里的答案。最终，他把答案锁定在了基督教义上。那一天，他在日记中写道：“我的头脑好像一把生锈的锁，这一句经节我过去听了好多遍都没什么，今天好像有一滴油滴进锁里，这句经节就像一把老钥匙，轻轻一转，啊，我的问题全解开了！我知道那一滴油就是圣灵的工作！”
那一天，他读的经节是约翰福音第三章第16节：“神爱世人，甚至将祂的独生子（即耶稣）赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”这句话让他无休止的疑问得到了终结。自此，斯托克斯成为了一名基督徒，他一切的问题似乎都在神明身上得到了解答。他也不再是东问西问的好奇宝宝，反而成了剑桥学生聚会里最善于为人解惑的讲员。在无神论哲学观横扫英伦三岛时，斯托克斯以真理福音与之力辩；甚至达尔文本人找上门时，他也要向这位进化论的奠基人宣传基督教义。他和麦克斯韦、开尔文一起，竟然渐渐扭转了校内无神论的气息，反而以剑桥大学为大本营、在19世纪向全世界输送了众多的基督信徒。
斯托克斯全身心投入神教之中，甚至试图以圣经内容解释宇宙起源。在科学方面，就像以前那些被宗教观念束缚了思想的科学家一样，斯托克斯再也未能达成任何变革性的成就；但在人生方面，这位穷其半生追寻时光列车的科学大师，终于得到了内心深处的安宁。有了宗教理论的支持，他不再担忧“时间洪流中我将在何处”，也不再惧怕死亡。斯托克斯死于1903年2月1日，他在临终前这样说道：“圣灵的这种能带出上帝话语的能力，能够在人心中产生一个活泼的生命（living being），这要比一切思想更深，足能超越死亡、超越时空。等我再有知觉时，我将站在上帝的审判台前。”
复合兵装，是来自高达系列作品中的定义，一般表示“一件兵器/装备通过‘变形’成不同的外观、改变自身的结构，来实现多种不同的用法”。此类装备在设计之初就是为了“多功能”而诞生，其不同的形态往往分别适用于近程、远程的攻击（如能量刃和能量炮切换），或是进行密集火力、精准打击的不同攻击范围的转换（如里哥的这套时隧之钥），亦或是改变机动性和火力的侧重比（更灵敏或更威猛，不可兼得），又或者是干脆从“武器”转变为“非武器”（如火炮可变形成飞行辅助装备，和钢铁侠的掌心炮性质类似）。
此类装备在变形后往往伴随着整体战斗风格的改变，是非常适合二次元科幻题材的武器种类（中二感拉满，热血度暴增，必要性难说），这一设定也被很多机甲类娱乐作品所二次使用和改进，如变形金刚等作品中则拓展为“机体本身也可大幅度变形”。在现实中因为材料性质和基础科技的限制，我们很难实现像高达那样的战斗力猛然暴涨，但“多功能武器”的使用也早已存在，比如经典的步枪＋刺刀组合、近期珠海航展上展出的匕首手枪等。
阿洛：
从序章至终焉福音的天罚，到湮灭残昼的神迹救世，再到刻命螺旋的人力胜天，战双世界观下的人类群体经历了复杂的转变。
最初，黄金时代的人类因探索零点能的大门而招来了名为“惩戒”的灾厄，这是这个世界对人类意志的否定；它对我们说，你们不配享有此等资源，你们被禁止拥有这种通天的能力。面对来自世界的拒绝，单个的人类如同蝼蚁，被象征惩戒的灾厄所碾压毁灭，原本合一的人类群体也再度四分五裂。然而人类从未放弃对命运的反抗：一些个体自甘放弃人类的身份，选择度过漫长无比、艰苦卓绝的一生，为人类同胞开辟出一条足以前进的道路；未能成为构造体的，也在为收复地球的大业而努力。但更多的人既没有能力也没有机会，仅仅是活着便已竭尽全力；可即使如此，他们也因为“想要活着”而展现出了惊人的意志。
单个人类的意志并没有在灾厄面前彻底屈服，最终迎来了反击的曙光：一个心系世人的少女，以燃烧自我为代价获得了挑战灾厄的机会、获得了神明怜悯的一瞥。虽然是短暂的神迹，却也救回了众多本已倒下的人。也正是因为这一瞬的被认可，个体人类的意志才真正凝聚到了一起：我们此前所付出的努力，的确是会有回报的；这成就是我们的努力和意志所换取，并非出于什么随意的施舍；我们敢于直面来自世界的惩戒，也不惧与之对抗终生。至此，这条反击的道路，才真正奖赏和肯定了支持着它的人类之子们。
个体人类的意志一旦再度凝聚，即使仍然身处灾厄当中，却已然恢复了往日的荣光。创世纪的人们曾共同修建巴别塔，企图染指神明的领域，上帝令他们说起了不同的语言，使得人类的联盟不攻自破；如今，面临着足以灭族的灾难，不同语言、不同种族的人们，反而重塑了曾经的统一阵线。意志的凝结，让人类的力量再度回到了过去的鼎盛时刻——那是令上帝都为之恐惧的通天神力。而率先登上巴别塔之巅、代表人类之子向神明发起挑战的，是灰鸦小队的队员、我们的里。
哈桑在反击时代早期就已经使用了人类之子的称谓，但这只能作用于空花自身，却不能团结地面上的其他人。直到极昼机体向世间播撒神迹，人们才真正感受到这条团结反抗的道路是真正的出路，个体的意志自此才真正被凝聚在一起。在今年的中秋节剧情中，我们也可以看到：天上和地上的人们重新建立了跨越时空的羁绊，虽然拥有各自的立场，却已经能够为了同一个目标而共同奋斗。从“面对神罚”到“复现神迹”，人类付出了惨重的代价；而从“复现神迹”再到里的“超越神力”，则是因为曾经的付出终于得到了应得的回报。里哥挑战高维意志是令人震撼的，但在次序上这其实是顺理成章的一件事。因为人类就是这样顽强的生物，分散时如同虫子一样羸弱，却也打不死嚼不烂；而当千万的个体汇聚时，又足以通天、弑神。
某种意义上，里哥的武器名观念和其他人背道而驰。其他人多以武器名表达自己的意志，而“斯托克斯”更像是一种反讽和警示：只要个体坚定的意志不变、个体能为更高的意义而联合为整体，那么无论时间列车行驶多久、前往何方，由个体燃起的火焰都能在永恒不断时间的洪流中留下醒目的光辉，即使是神明的手指也不能将之抹去，即使是个体本身的死亡也不能令之消逝。个体的火光，我们在各种人身上见过了太多次；而眼下燎原之势已成，里以最炽烈的火焰将人类的光辉深深刻印在时间洪流之中、刻印在高维意志的眼里。这是对斯托克斯本人的断然否定，是对时间列车之问的最好解答：更高远的意义不在神明，而在我们自己。斯托克斯的科学成就正是他所持有的永久车票，他已得到时间列车上永恒的位置，可惜他本人并不自知。
但总有人能够明白这个道理。总有人能够自发地为了一项伟大的事业而忘我地燃烧。我们不必祈求神明的怜悯和扶持，因为我们必须学会自己站起来。当众人为了一项共同的伟大事业而站在一起时，就如同星火燎原一般，将原本灰暗的世界点亮，让火光直冲云霄、直达那天穹之上的神明的眼里。无论是拥有何种力量的神明，在这统一意志的熊熊火光面前，都要为之颤栗。人类的存在是为了更加高远的意义，这意义已然凌驾于神明之上。神明禁止我们拥有的，我们以科技将其夺得。我们以自己的一腔热血呐喊：无论面临何种的欺压与毁灭，在这奔腾的时间列车上，永远会有人类之子的一席之地。
这样的主旨，自绝海星火以来就一直高悬于战双世界的天空中。相信接触过笔者过往专栏的读者们此刻已经想到了一些更深远的东西。请不要抗拒现实的灰暗，因为它正等待着我们以火光将其点亮。去肆意燃烧吧，我们的光辉终将刻印在时间洪流之中。相信自己的意志，它代表着我们拥有登上时光列车的权利。
最后再稍微说一下复合兵装。这种通过变形改变其用法的设计其实早已不是第一次在战双出现，如库洛姆的铳刃、卡列的重破锤、比安卡的剑杖甚至常羽的拳套（大招切模式有变形动作）等均可算作“复合兵装”。而其他武器相对于“复合兵装”的概念大多有所偏差，如卡列的火炮、罗塞塔的长枪、艾拉的光束铳枪均有远近两种攻击模式，但并不存在外观和结构上的变形（至少不明显），也就算不上复合兵装。再远一点儿的，如万事、罗兰、诺安的武器，也有两种模式，但其本身严格意义上已经属于“两把”武器了。大多数角色的武器还是比较单一的，但好在库洛的设计师们依然为我们呈现了多种多样（花里胡哨）的攻击。希望库洛以后的设计能再度进步，为我们带来更好的体验。（当然，花里胡哨不一定就好，适当回归一下经典也无伤大雅～）
西风：
（先把关于宗教的一些内容展开讲讲，作为我论点的铺垫好惹）
乔治·斯托克斯的父亲是为圣公会牧师，而他所生活的年代正是无神论哲学观（反教权主义形而上学，其代表人物先有休谟、笛卡尔，后有伏尔泰、卢梭等）兴起的时候。他因为父亲的身份常年来一直受到不同目光的审视，无论是教权党还是人本党。于是斯托克斯上学之后便开始反对宗教信仰，拒绝去教会参加礼拜，也不肯阅读圣经。
然而当他进入剑桥大学、在学术方面卓有成就后，随之而来的也是更多未解的问题。他却反而在此时皈依了基督教。
斯托克斯在大学中不断取得优异的成绩，在自己的专业方面也取得成就、前途光明，但这些都不能使他的心灵安宁。
他常自问: “在时间无穷的列车里，我将置身何处?”
他在日记中写道: “半夜我被吓醒，因为梦到自己死了。我并不怕死，我怕的是死了以后，在永恒不断的时间洪流里，我在哪里?”
他在大学中的导师是一名无神论者，对此的答复是 “这种思想是基督教留给你的遗毒，别去想就是了。” 斯托克斯却认为: “这种思想是人对永恒价值的思索。人不应该以死亡作为彻底的结束，而是有更为永恒的东西——永生。”
斯托克斯对“基督”的理解是：人并非死了就完了，不然为什么人类心中总有良心的警戒呢？如果说每个人心中都有一个更高位的、道德的存在，那么这便是基督。自此，他开始成为致力于传播基督福音的科学家。
在这一方面，斯托克斯与那些盲目跟随教会的人不同，真正地在宗教哲学中寻求到了精神的超脱。对此，我愿向他献以崇高的致意。
我对宗教的理解是，寻求心灵安宁与慰藉的地方。它不仅是麻痹人类精神的工具，同时也是能够为创伤与疑虑带来超脱的法器。因此，一旦有人能够自我达成永恒的精神升格，我认为，他便可以被称为最优秀的神学家。
因而说回到里。我认为“斯托克斯”这个命名首先在“时间”这个元素上便启示了我们一些更深远的思考：里在异聚塔中进行难以计数的尝试时、在无尽的时间与世界线中穿梭时，也许正像斯托克斯般会产生这样的疑问：“在时间无穷的列车里，我在哪里?”
从唯物辩证法的角度来看，个体的自我认知是与所处的位格直接联系的。里在那些纷繁复杂的世界线里穿梭时，应如何保留自己对原世界的认知呢？
我们也许永难想象里在无尽的时间中究竟跨越了怎样的阻碍，最终得以平安归来。能做的也许唯有致敬。
另一方面，斯托克斯的“时间列车”困惑与“永恒精神”思想，或许也是对人物精神的一种暗示。异聚塔内那无数的里在进行挑战时，也都不知道自己这次是否能取得最终的成功。但他们全部都义无反顾地勇往直前，因为他们知道即使这次的自己身死，也会为下次的里扫清一些障碍。因此无论成败，每一位“里”都具有永恒的意义。这也许也与斯托克斯的“永恒”思想相照应吧。
※ 独 域 · 回 旋 龙 厄 篇
·无隅（蒲牢·华钟）
资料中的“某位舞姬”，显然是指含英。资料也暗指现实中戏剧用的兵器和实战用的兵器的区别：戏剧用兵器更加注重视觉效果（外观），往往不能实用
枙（ě/è），通厄（è）、轭（è），原指车辕前端架在牲口颈上的横木。《说文，卪（jié，通“节”）部》注：“厄，科厄，木节也。”段玉裁注：“竹之卪曰节，木之卪曰科厄。”通俗地说，厄就是指一根大木棍，牲口通过脖子上的这根木棍来拉动车。在后世应用中，“轭”保留了“车前横木”之义，“枙”变得更偏向“木节（木棍）”本身，而“厄”则从“颈上横木”之义中引申出了“阻隔；受困”之意，进而拥有了“灾难；困苦；险要”之义（如灾厄、厄运等）。
隅（yú），多代指“（某事物的）边缘处或角落”。《诗经•邶风•静女》中说：“静女其姝，俟我于城隅。”又如《淮南子》内篇卷一“原道训”中：“经营四隅，还反于枢。”此字常用于指屋角、城沿、山缘等狭小之地，如“向隅而泣”、“负隅顽抗”、“偏安一隅”、“失之东隅，收之桑榆”等。其所代指之物也可以不是实物，如“隅中”指“将近中午的时候”，意即“到了‘中午’的‘边缘’”。
无隅，即为“无边（无边缘、无边际）”。如柳宗元《天对》所言：“无隈（wēi）无隅，曷（hé）懵（měng）厥（jué）列。”说的便是天空实乃无边无际，我们不应为所谓的天之隈数、隅数所困扰（隈，弯曲之处。此句意在说明天空既没有弯曲也没有棱角、“九天”等天空结构论实为杜撰）。老子在《道德经》中也提过“大方无隅”。
亢龙，出自《周易》乾卦的爻（yáo）辞：
图为乾卦六爻的爻题与爻辞
《易经》中一卦共六爻。《易经》百年之后的《易传》中将“—”称为阳爻，将“--”称为阴爻。所谓爻辞，就是以爻为单位，为一卦中的每一爻各作一个解释，这解释的文辞即为“爻辞”。一卦有六爻，故共有六条爻辞。
在卦辞下，六条爻辞有“九”“六”作为爻题，阳爻称九，阴爻称六。一卦六爻自下而上：若为阳爻，则爻题依次为初九，九二，九三，九四，九五，上九；若为阴爻，则依次为初六，六二，六三，六四，六五，上六。此外，至阳的乾卦和至阴的坤卦还有专有的爻题：用九和用六，表示六爻全为阳爻和全为阴爻。
爻题自下而上，则位置从低到高，如乾卦中初九是低处的“潜龙”、九五是高处的“飞龙”。龙者，变者也，变化无常正是易经卦象之重要内涵，故爻辞中常用龙以表示变数。
乾之上九，亢龙有悔。亢，指极高。上九是处于第六位的阳爻，亢龙正是至高位的龙。所谓“亢龙”者，就是说以你的能力为度，超越你的能力就叫“亢”。《象》曰：“亢龙有悔，盈不可久也。”孔颖达疏：“上九，亢阳之至，大而极盛，故曰亢龙。此自然之象，以人事言之，似圣人有龙德，上居天位，久而亢极。物极则反，故有悔也。”《文言》又释曰：“贵而无位，高而无民，贤人在下位而无辅，是以动而有悔也。”亢龙有悔，以升腾到极高处的龙，喻指身居崇高地位的领导者（统治者），脱离他人（臣民），孤高无辅，必遭灾祸。上九之爻，居全卦之尽头，在本卦系统中乃是孤立无援之象。此爻辞意在告诫人们：为人处事（尤其是统治者）须要时刻遵从万事万物运行的规律，不能“亢”而逾度，身居高位必要谨言慎行。否则，便要“有悔”。
阿洛：
先来看看“龙厄”。厄的意思大家应该已经理解了，牲口颈上大木棒嘛。龙厄，可以理解为这是龙颈上的横木。那么，它就代表了对“龙”的“阻隔”、“约束”。蒲牢机体资料004是这样叙述的：“平时蒲牢因为害怕下手太重会选择赤手空拳战斗因此并不太需要武器，之所以会选择回旋龙厄作为武器完全是因为它够重——而且就算用力过度脱手飞出也无须担心。”显然，使用龙厄正是为了约束这个怪力少女的力气，龙厄是对龙子蒲牢的约束。
但笔者觉得似乎又不止如此。我们不妨设想一下：过去的蒲牢赤手空拳抓捕敌人，领导的幼小体型必然会使蒲牢众被敌人所轻视。敌人因此而毫不防备，又会被蒲牢轻易打伤（“小丫头片子，来打我啊……啊！！！！”）。但是，当敌人看到眼前这娇小的少女举着一把两个她那么大的大砍刀（甚至自带精准制导系统），必然会感到恐惧而有所防备，见到攻势袭来也不会完全不躲闪。躲过从远处慢吞吞飞来的巨刃，比起躲过蒲牢那灵巧有力的小拳头可容易多了。可以说，蒲牢众能在船上立威，蒲牢的回旋龙厄或许起到了相当重要的作用。
然后，无隅的意蕴更值得一谈。虽说“无边无际”，却是言之有物。《道德经》中有一句话：“大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道隐无名。”这句名言意蕴深刻，历来备受关注，甚至引起过多种见解的争执。
老子所讲的“大方无隅”，即方形大而没有棱角边际。这方形本有棱有角，但在它足够大、到了一定程度之后就显得近似圆，而失去了棱角。古时人认为“天圆地方”，而最为广阔、无边的“大方”正是大地，大方无隅乃是天地广阔之形容。
除自然观念之外，我们从社会角度讲：人们所说的“方正”之人，并非浑身尖刺、碰之即伤的尖锐之人，而是大而不见其隅、广而不触其角的大方之家。如果一个人内圆而外圆，那叫“狡猾”；而如果一个人外方又内方，则又会变得“直”。所谓方正之人，是为外圆而内方，表面圆滑、可通融，内在刚正、有原则，此乃真正之“方正”士也。
不仅老子讲过“大方无隅”，想必大家也记得孟子的名言：“不以规矩，无以成方圆。”儒家也提倡过“内圣外王”（语出《庄子》），而“内方外圆”恰恰是“内圣外王”完善之境域。伏羲作六十四卦圆方图，便是对“外圆内方”之理的最早阐释。“内方外圆”之境界，是儒、道、法三教合流而得出的至臻之理。外圆无隅，来自内方之大。大方而无隅，始得至人之道。
大白若辱、大音希声等等，说的也是类似的道理。道家创始人老子所讲之“道”，是指自然规律。老子曰：道可道，非恒道；名可名，非恒名。事物道理皆因“大”而有所得失，正如“大方”因大而失“隅”、融于自然，“大道”也是因其大而失“名”、化于无形。道者之大也，致使“百姓日用而不知”，认为其自然而然、不足称“道”也。然此“自然而然”者，实为“大道”之所在。正是因为道融于日常生活，老子才讲究“顺其自然，无为而治”，即自然的状态便是大道之境界，而不强求“道”之名分，此便是“道隐无名”。战双世界观之下，我们可以看到：九龙城中，“万世铭”正在向着儒家“大同社会”的状态进发；夜航船上，九龙子们也在践行着道家“无为而治”的治业理念。这一点就不具体展开讨论了，对此有想法的欢迎在评论区留言或提问。
道理讲完，不妨回头看看眼前人。夜航船上的打工人蒲牢（并不是在说某个睡大街的小笨蛋），正是一个“方正”之士。幼稚的外表之下，藏着十分成熟的内心。蒲牢的前半生算得上一波三折，而在经历诸多磨难后仍然能保持本心、保有一颗童心，这是难能可贵的。
也许诸位会疑惑：为什么说一个心理年龄15岁的孩子“保有一颗童心是难能可贵”的呢？对此，笔者仍要代入“虚拟与现实交融”的视角来看问题：
除却对我们民族文化传统元素的挪用，蒲牢的形象仍然具有极高的辨识度和记忆点：这是一个“因经历过磨难而不得不‘懂事’”的孩子（而且是一个“很容易亲近”的角色）。这种形象熟悉吗？
再熟悉不过了。在各路文艺作品中从来不缺这类角色。最经典不过的，当属《红楼梦》中的林黛玉：寄人篱下，不得不遵规守矩、不得丝毫放纵，甚至不如贾府里的一些丫鬟更自在。作品之外，在现实中，这样的人也比比皆是：自步入现代以来，受限于国情，我们的祖辈、父辈，甚至是同辈中的相当一部分人，都符合这一人设。有的人早早离开父母、离开家庭，因各种自己所不能掌控的原因而离开自己所不愿离开的依靠。此时，变得成熟、放弃幼稚，变得能独自面对各种难题，几乎成了必然的选项。在这种孤独中，无论是迎来蜕变还是固步自封，这种变化常常是以童心的牺牲所换取来的。这也是为什么说成熟的同时保有童心并非易事。舍弃了幼稚，才能以更加现实的角度去思考问题——这似乎是一种“普遍现象”。
但我们要知道，“常见的”东西未必就是“合理的”。童心和智慧绝非互斥事件，正如经验与年龄不能完全绑定。迎来了思想的成熟蜕变后，也总有人学会去寻找原本的快乐、学会享受应有的快乐。喜欢小吃、玩具/游戏、动画、音乐、阅读……喜欢生活中随处可见的快乐，这是每个人都应享有的美好生活需要。像蒲牢这样，学会在工作之余享受应有的快乐，同时规避不必要的烦恼，这正是保有童心的证明。抛弃过往的苦痛、面对崭新的生活；严于律己而又宽以待人；认真工作、享受快乐、规避烦恼；因“大方”而“无隅”。这就是方正之人蒲牢所教给我们的道理。
在角色的现实意义之外，“无隅”的本义也可对应武器龙厄本身：无边（际），指的正是龙厄的可触及范围极大（绕场不断回旋），仿佛没有边界。另外，大招二阶段可跃上天空，其动作恰似要突破天空的边际，而这一点也与武器技能中的“亢龙”之“亢”势相对应。
说到亢龙，便再提一嘴乾卦之“用九”：
用九：见群龙无首，吉。这是什么意思呢？
先回顾阳爻。从初九到上九各有所指，这我们是知道的。但是，乾卦的“用九”可以代指乾卦中所有的阳爻。若问用九是指乾卦哪一爻，那么它哪一爻都不是，但它却是乾卦中哪一爻都可以用的爻题。六阳爻齐聚，正是“群龙无首”。为什么说“吉”呢？所谓“神龙见首不见尾”，正是龙之变数的体现。而龙不见首、“无首”，变数不再，使得凶象无从开始，自然便成了吉象。即便是乾之上九的亢龙，也因此而有所增益。
这便是乾卦之用九所告诉我们的哲理：身居高处者若能尊重每位成员的意见，不刚愎自用，让群龙凝聚在一起，“亢龙”才可逢凶化吉，群龙才能大吉大利。将不吉化为吉，这一点非常关键。
为什么笔者特意提到乾卦的用九？因为文案将“亢龙”这一并不十分稳妥的意象用在了蒲牢的武器技能上，故我们应从正反两角度解读“亢龙”。除了“亢势”指高处之外，便是与乾之上九的亢龙相关甚深的用九。要注意，“亢龙”不只能对应统治者。
笔者对此有两种解读：
一种是说身居高位、独断专行、远离人群的“亢龙”是维里耶，他因过分远离了手下的龙子（群龙）而受难、“有悔”（但这不能解释“亢龙赋势”作为蒲牢武器技能名的原因）；
另一种则是说，蒲牢就是那条高飞的“亢龙”，而“龙九子”是“群龙”。群龙聚集，九子合力，使得“亢龙”蒲牢不会因自己的冒失而犯下过错或受到伤害。群龙无首则是指没了统治他们的维里耶，使得夜航船权力集体变成了卦中之吉象。而“群龙”之所以没有了维里耶这个“首”，也正是因为群龙（龙子）们的力量聚集在了一起、共同促成了这个“吉象”。如此，虽中有亢龙，却也不为悔。反而正是因为有了群龙之助，才能让蒲牢这条“亢龙”飞得更高、更远。如此观之，“亢龙赋势”实际上是“借势”，蒲牢所借的正是众龙子共同造下的大吉之势。对于夜航船九龙子这个小团队来说，如果说嘲风是眼睛和大脑，睚眦和其余蒲牢众是拳头，霸下、负屃是双腿，囚牛是脸面，螭吻是血液，那么小蒲牢就是这整个小团队的心脏和灵魂之所在。另外，小蒲牢也是夜航船蒲牢众的领导人，也不违反“亢龙”的常用义。关于夜航船和九龙城里的“九龙众”的考据与解读，可见于下方笔者专栏：
最后：抛开所有复杂解读，“亢龙赋势”还有最简单的一种解释：亢龙所赋之“势”，赋给了龙厄本身，也就是指这把龙厄“势大力沉”。
小蒲牢是个十分值得仔细品鉴回味的角色，拥有十分强大的人格魅力。她虽然不是什么觉悟极为深远的人，却散发出一种来自“小人物”的浓厚亲和力。在这个可靠的孩子身边，再疲惫的心灵也能得以歇息片刻。相信每一个熟悉她的指挥官都不会拒绝这样一个勤劳善良可爱的女孩子吧～也希望蒲牢小姐将来可以赢得更多人的喜爱。
当然，那位大街小姐也很可爱（就是有点懒
西风：
今天也是因为那位“全员厨”一口气解读了几千字导致西风几乎完全没有话可以补充的一天~
我就简单对“亢龙赋势”的“亢龙”加一点解读好了。
其实“亢龙有悔”还有另外一层解读——《易》曰：“上九爻，亢龙有悔。”，其中蕴含的正是中式古典哲学智慧中很经典的一种思想“过刚易折，满溢则盈。”“持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。”所谓“进则亢龙有悔，退则蒺藜生庭”正是此理。洪应明《菜根谭》所言：“花看半开，酒饮微醉，此中大有佳趣。”便是对我们民族“中庸”智慧的最佳提炼。
而亢龙有悔的另一种解读便是，“亢”乃阳极，“极”之所以能为“上九”，正是因为有“悔”的存在。读过金庸的《射雕英雄传》的小伙伴们或许记得洪七公有一个很厉害的招式就叫“亢龙有悔”。为什么不叫“亢龙无悔”呢？或者说，开发一个“无悔”的招式岂不是更加厉害？这正是因为有“悔”，“亢”方能发挥出它最大的作用。是的，第二种解读向我们展示的是二元哲学中的“对立统一”关系。《道德经》曰：“有之以为利，无之以为用。”便最好地阐释了有与无的关系。
也许正是因为这“龙”有“悔”，“龙厄”方有“回旋”。回旋龙厄，正是因为亢到极致而有悔，方能发挥出其威力。蒲牢在战斗中，龙厄时常有回转的设计，蒲牢也有利用返回的龙厄来进入超算的操作，这些都可以理解成一种“悔”。
另外，这里是本篇专栏最后一个给到西风留评空间的地方，所以我简单说点题外话：有些武器那里我只参与了考据的部分，解读的部分一句没写（表现出来就是考据内容下方有阿洛的对话框没有西风的），不是因为我懒，而是因为主笔是阿洛（）
西风主笔的篇目是西风先写、阿洛后写，而阿洛在我写完之后总能有补充的点。但阿洛主笔的篇目，阿洛往往能唠很多，精简主义的屑西风常常就没有话可说了（）。
另：武器考据系列之后的篇目都是我的，特此告知（）
结 语
虽然很不愿意，但笔者（阿洛）将要和大家分别了。迫于现实，笔者不再能投入像以前一样多的精力。但正如开篇引言所说，我不会放弃热爱，希望读到这里的你们也不会。毕竟，相信爱与光明不代表永远天真，心怀理想也并非过错，在不尽人意的现实中追求美好也绝非徒劳。
我们会燃烧自我，会在苦难中重生，会敢于追随时间的列车，会思索“意义”，会在幻想、传说与现实的一切中寻求可以庇护我们自身的力量。心怀热爱，我们便不需怨天尤人，而是能于剧变之中安然自若。
虽天高路远，有缘自会相逢。
——阿洛
博尔赫斯说“我们生命中的每位过客都是独一无二的，他们会留下自己的一些印记，也会带走我们的部分气息。有人会带走很多，也有人什么也不留下，这恰好证明，两个灵魂不会偶然相遇。”
人生路漫漫，我们总在经历相逢与分别。不求永远铭记，只要我和阿洛能为大家带来些许使人受益的知识，那么我们的到来也就不算是徒劳。
另外，虽然阿洛可能暂时不会从事相关创作了，但西风还在呢，“考据是我的主业”.jpg。
武器考据系列后续篇目将在我这里发布，目前还在计划着和剧情组的同僚李白故居一起搞意识考据。
（另外，欢迎大家来我的糖果屋个人群里玩~西风会不定期抽取小伙伴赠送战双周边，现在入群有机会在未来看群主女装x）
——西风
