冈部伦太郎是个中二病，幻想自己是个疯狂科学家，被一个叫“机关”的组织（自己幻想出来的）追杀，整天说着毫无意义的口头禅——“EL PSY CONGROO”（没有任何实际意义），还给自己起了个超级中二的名字——凤凰院凶真。

        同时他还是东京机电大学的大一学生，并且在秋叶原的一个不起眼的电器商店上面创立了一个叫做未来道具研究所的奇怪机构，日以继夜地制作些古怪发明。

        例如——

        未来装置4号机，气体蛇。超瞬间加湿器。用多个电热线圈将大量水加热至沸腾，并一口气喷射出大量的蒸汽。持续只有几秒钟，但能够一瞬间就给整个房间加湿。适用房间大小为6个榻榻米。外形与M18A1阔刀地雷非常相似，能够吸引军宅的注意。名字的由来源自《合金装备》系列。

        未来装置6号机，光束剑。可以通过化学反应产生红光的塑料荧光棒，因为装上了柄所以可以像剑那样拿着。这件发明将“让血浆发光”这种谁都想不到的划时代的点子成为了现实。未来装置研究所不只是硬件方面，化学方面的发明也是可能的！名字的由来源自《星球大战》系列。

        未来装置8号机，电话微波炉（暂定）。将手机和微波炉结合出来的道具，目的是想用手机控制微波炉。

        而这，就是《命运石之门》中最重要的道具——时间机器。

        每次面对无法解释的事情时，冈部伦太郎会用一句“这是命运石之门的选择”来搪塞过去。

        这句话没有任何意义，只是一个中二病的“妄语”而已。

        但是，莫名的有一股神性。

        仿佛在说，这是命运之神的安排。

        那繁复的命运看不见任何结果，只因未来拥有无限的可能。

        只是当结局出现时，我们或许可以说一句——这是命运石之门的选择。

        看上去是一种受人摆布的无奈，其实却是坦然面对人生的豁达。

        它有一种虽千万人吾往矣的气势。

        和对未知的敬畏之情。

        正是因为无限的选择，才会赋予人无限的可能性。

        这不仅是一种摆布，也是赋予，赋予人自身的勇气和坚信自己道路的决绝。

        无限可能，代表没有正确与错误。

        当冈部伦太郎第一次知道短信可以发送到过去的时候，是先买彩票。

        这是人之常情，编剧林直孝还是先考虑到了常识。

        虽然最终以琉华子的失误而失败，但也已经打开了新世界的大门。

        新世界的大门一旦被打开，接下来，就是人心欲望的无限满足。

        历史变成了一个任人打扮的小姑娘。

        不，这个说法或许还是不正确，应该说历史变成了一团泥巴，可以随意拿捏。

        这仿佛在挑战神的权威。

        桐生萌郁（闪光的指压师）用D-mail改变过去得到了IBN5100。

        漆原琉华用D-mail变成了女人。

        菲利斯用D-mail拯救了自己的父亲。

        冈部伦太郎用D-mail留住了阿万音铃羽。

        似乎一切都在向着好的方向发展，原本所有的错误全部烟消云散，这个世界变成了一个“无比正确”的世界。

        它不会有失败，不会有挫折，随意篡改的过去可以抹平一切被认为是“错误”的事情。

        这样一个世界，真的是“无比正确”的吗？

        在助手的协助下，冈部伦太郎又拥有了时间跳跃机，能将记忆发送至过去。

        将记忆发送至过去，便相当于人可以回到过去。

        这是个很有意思的设定，人的记忆传送回过去，那么过去的人便拥有了未来的人的记忆，为什么等于回到过去呢？未来的人呢？

        谁也说不清楚，因为对于意识究竟是什么，我们依旧惊人的无知。

        所以并不能说这样的设定不合理，毕竟谁也不知道正确答案。

        那么林直孝设定冈部伦太郎拥有时间跳跃机有什么用呢？

        作用就在于这下冈部伦太郎可以回去修改他的那些“错误”。

        那些企图篡改时间的“错误”。

        而这一切需要一个动机——嘟嘟噜的死和世界线收束理论。

        在不断地篡改过去，得到每个人都心想事成的结果时，造成了一个难以挽救的恶果。

        真有理死了。

        而想要避免这一切，必须矫正那些企图篡改时间的“错误”。

        因为这是世界线收束的必然结果。

        所谓的世界线收束理论，指的是一定范围内的世界线会收束进同一个结果。

        就像真有理的怀表总是会停止跳动一样（这一点在游戏中倒是没有，动画中加入这点可以更容易让观众理解世界线收束理论）。

        无论冈部伦太郎做什么，真有理的怀表总会停止跳动，总会死亡。

        这一切让冈部伦太郎崩溃了。

        后来在打工战士的帮助下他才明白，想要拯救真有理，必须让世界变动率超过1%。

        而要超过1%，就必须将之前所有篡改的过去全部还原。

        冈部伦太郎在拯救真有理的过程中逐渐明白了这点。

        可让他绝望的是，在最后的最后，他必须在真有理和助手之间二选一。

        要么真有理死亡，要么助手死亡。

        这仿佛是命运的抉择。

        冈部伦太郎在刚开始时便拯救了牧濑红莉栖，从体育馆发送短信发送回了过去，拯救了她。

        或者说，进入了一条牧濑红莉栖没有死去的世界线。

        而在这条没有牧濑红莉栖死去的世界线里，真有理却会死。

        这个伏笔一直埋到了拯救真有理的最后时刻。

        当冈部伦太郎得知想要拯救真有理必须牺牲牧濑红莉栖时，他绝望了。

        一条是牧濑红莉栖死亡的世界线，一条是真有理死亡的世界线。

        他无法抉择。

        原来拯救一个人需要付出这么大的代价吗？

        原来之前所有的愚弄时间的结果都会让事情更进一步走向绝望吗？

        随意地篡改时间、愚弄时间、将所有自认为不好的事情全部抹除，重新选择自认为“最正确的道路”。

        真的是正确的吗？

        最后，冈部伦太郎牺牲了牧濑红莉栖，拯救了真有理，他接受了现实的无奈和痛苦。

        所幸林直孝并没有完全让玩家绝望，他给出了“命运石之门”线。

        能让牧濑红莉栖和真有理同时存在的世界。

        算是给玩家一点欣慰吧。

        人总是好逸恶劳、趋吉避凶的。

        坏事自然都想避免，好事自然都想占据。

        这逐渐成为了一种本能。

        而时间机器就提供了这样一种可能，它能将你不想做的事全部抹去，曾经的错误全部消除，只余下快乐和美好。

        但这真的就是“最正确的道路”吗？

        这样的“正确”让你每次因为“悲伤和痛苦”而愈发坚强的心是不是变得不再重要了呢？

        事情有好的结果自然是好事，但如果出现坏的结果就变得无关紧要了吗？

        那种悔恨的心情和重新振作的勇气也要如果“错误”一般再次抹除吗？

        人生有诸般滋味，酸甜苦辣咸。

        尝过百味，阅尽沧桑，最终了然而逝，或许这才是应有之结局。

        快乐和痛苦是等价的，已经发生过的事情只会成为你的养分，陪伴你到生命最后。

        就像助手不肯发送D-mail的理由，自己的人生已经很“完美”了，不需要再修改了。

        坦然面对人生。

        或许这就是《命运石之门》试图告诉我们的。

        或许，这就是“最正确的道路”。