“亲爱的安托鲁斯，我要你为我折来一支红玫瑰，我会戴着它在舞会上跟你跳一整支曲子。”

安托鲁斯将未婚妻的字条读了无数次，他拿起笔，颤抖的手在纸上用力地划着：“亲爱的丽塔，我相信你不会背叛我！”

钢笔透过纸面在木桌上留下了深深的痕迹。安托鲁斯发疯般将信纸撕得粉碎。

“真是见鬼了！”老席德突然推开了阁楼的门，“比利家的牛被野兽杀了。”

安托鲁斯像是溺水者浮上水面般倒抽了一口长气，老席德拍着养子的背：“我的孩子，你这是怎么了？”

安托鲁斯避开了养父的触碰：“我没事，只是刚才……老毛病又犯了。”接着他扬起一抹意味不明的笑，问：“比利家的牛……”

老席德叹息着：“你别管这些了，明天我们还要去教堂参加弥撒。”

养父离去后，安托鲁斯坐在矮凳上将蜡油倒进模具里，预备着明天要送去教堂的蜡烛。他想着丽塔想要的红玫瑰，手指无意识地摩挲着刻刀的刀刃，血珠立刻沁了出来，滴进面前的角料里。

洁白的蜡块染上殷红的鲜血，安托鲁斯眼前浮现出丽塔洁白的手指握着红玫瑰的样子，他用流血的手拾起蜡块，将它浸成红色，月光照着紧紧攥着蜡块的少年，让他那与清秀面容不符的阴鸷表情显得格外诡异。

“丽塔，亲爱的，我会给你找来世上最美的红玫瑰……”

次日，安托鲁斯随父亲来到教堂，丽塔跟母亲坐在他们的前排，少年注视着自己的未婚妻金色的长发，终于在弥撒结束后将怀里的礼物送给了她。

“哦，瞧瞧这朵玫瑰，一定花了你不少心思。”丽塔两指拈着安托鲁斯花了一夜时间雕刻出的蜡制玫瑰，“这可是正宗的牛血色。”

“但是你得明白，这块蜡又沉又滑，它可不能别在我的头发上。”丽塔手指有意无意抚过她的胸针，那是一枚由宝石做成的玫瑰。

安托鲁斯的瞳孔缩了缩，低声道：“我知道，只有最美的红玫瑰才配得上你，我会想办法送给你的。”

“那么我们后天舞会见。”丽塔甜甜地跟他道别。

深夜，安托鲁斯提着桶在村里逡巡，桶里的红色液体还有些温热，在月光下泛着粘稠的光泽。经过一片树林时，安托鲁斯听到了有对话传来。

“后天就是他的生日了，你们的婚约怎么办？”镇长的儿子问道，“你为什么要我在那一天办舞会？”

“我准备跟他摊牌，还是快点拒绝他吧。”丽塔用甜蜜的嗓音吐出最恶毒的话语，“我跟他一起长大，有时候……他真的怪怪的，犯起毛病来像一匹疯狼！”

“什么味道？”镇长的儿子四处嗅着，“这是什么，闻起来有点腥？”

“这是安托鲁斯送我的蜡玫瑰，天晓得这玩意儿有什么用。”

二人的低语渐不可闻，安托鲁斯在黑暗中看着他们离开了树林，他瞪着通红的眼睛，很久之后，才上前将被遗弃在地上的蜡玫瑰捡起。

第二天上午，人们发现了近十具被残忍杀死的家畜尸体，狼人觅食的传闻不胫而走，恐慌迅速蔓延开来。男爵十分重视领土内的安全问题，出动的预言家当天下午就抵达了镇子，人们被卫兵看守着，挨个接受预言家的查验。

安托鲁斯挤在人群末尾冷静地环顾着四周，卫兵们身着铠甲，他回想起自己伸向家畜的那双尖利指甲，眼里露出了不易察觉的嘲讽神色。

“不必害怕，我的孩子。”慈祥的老妇人放下水晶球，笑着安慰安托鲁斯。她站起身，向着所有镇民说，“这镇上没有狼人。”

安托鲁斯带着礼貌的微笑将一朵蜡玫瑰放在桌上：“您可真是有一双慧眼，美丽的女士。”

晚上的舞会成了戒严过后的慰藉，几曲过后，在场的姑娘都被心上人邀请跳舞，只有丽塔还坐在一旁，眼神在人群中寻找着镇长的儿子，但他始终没有出现。

圆月的光辉从窗户照进热闹的人群中，安托鲁斯在这时走了进来，他胸前别着一支娇艳欲滴的白玫瑰，在舞池前向落单的丽塔单膝跪下。

“美丽的小姐，想去月光下跳一支舞吗？”

丽塔看着玫瑰的花心镶嵌着的珍珠，它是那么圆润可爱，她鬼使神差般牵起安托鲁斯的手。

没人注意到这对恋人离开了人群，他们漫步到圆月光辉下的树林前，安托鲁斯蒙上了未婚妻的双眼。

“别心急，前面有我为你准备的惊喜。”他说。

“是你胸前的玫瑰吗？”

“这朵花当然是你的，但它还不是红色。”

终于，安德鲁斯放下双手，他将带刺的玫瑰茎握进丽塔娇嫩的手心，丽塔脸上的笑容还未消失，就惊恐地扭曲了起来。

她眼前是一片点燃的蜡玫瑰，镇长的儿子满身伤痕地倒在血泊里，一动不动。

“还记得今天是什么日子吗？”沙哑的呢喃中，女孩的手被覆满狼毫的利爪牵引着伸向镇长儿子破碎的胸膛，鲜血将白玫瑰染成醇正的红。“今天是我的生日。”

“你说我犯起毛病来像匹疯狼……”狼吻在丽塔的耳边磨蹭着，“没有说错。”

在摇曳的红色烛光之中，利齿印上了怀中女孩娇嫩的脖颈。

“祝我成年快乐……大人的游戏，就要开始了。”