你喜欢吃手抓饼吗？

电饼铛，或者干脆就是一块铁板，重要的是一定要有厚厚的黑油垢，塑料瓶子扎几个眼就算油壶。饼是速冻的，“刷”撕下塑料纸就进锅。加个蛋，铲子一敲一掰打在饼上，本身酥硬的饼变得温和有分量，还不会糊。其他的料就要加钱了，肠一块，辣条五毛，还有培根肉松里脊，最后夹菜叶子涂几道酱，典中典番茄沙拉黑胡椒。

阿梓一直都不能接受手抓饼闻起来的味道，鲜亮的工业食品不加热还能保持美味的遐想，加热后刺鼻的香精味实在不让人舒服。可是她就是贪心的喜欢手抓饼。饼边是脆的，小吃摊的大妈出锅前一压一抖，饼顺着本身的纹路微微散开，像是吃一根一根的薯片。有鸡蛋的地方最烫，要边吸气边咬，来不及细品酱汁的味道就在嘴里翻倒着咽下。也许就是贪恋这份便宜的享受，贪恋这快速的温暖，阿梓一直吵着要减肥，却每每在手抓饼摊钱驻足。

手抓饼算什么呢？小吃？简餐？反正不是果腹的东西，它好像是一种专属于路边的能量补给，给人一个手抓饼的垂头丧气时间，和一个吃完饼就会变好的勇气。烤冷面不行，太柔软没有分量，炸串烤面筋也不行，油太大太尖锐。都不如一个手抓饼来的实在。

阿梓是在高中开始习惯每天放学买一个手抓饼。最开始确实是饥饿，九点五十结束的晚自习，确实需要一个热乎的手抓饼犒劳自己。慢慢的这种需求就变成了依赖，藏在高高书立后面的数字钟一显示九点，她就开始不自觉的想象手抓饼的味道。九点，最后一节晚自习正进入高潮，这时候跳出题海，阿梓总会感觉到陌生和格格不入的紧张。偷偷的想念一下手抓饼的味道，顺便偷看一眼坐在旁边的他。

阿梓是个腼腆的姑娘，她不会欲擒故纵欲拒还迎三十六计孙子兵法迷的小男孩团团转，也不敢大胆的搂着男生的胳膊眼巴巴的说我喜欢你。她只有每天对着镜子练习，晚上睡觉前偷偷用手机学着微博上的漂亮妹妹的样子，私心期盼着旁边的男生能对自己情有独钟。看着自己瘪瘪的胸部和圆滚滚的小短腿，阿梓怀着哀其不幸恨其不争的愤懑狠狠咬了一大口手抓饼。

就是在那些被推着走的日子里，所有其他重要的事情都有了可以拖延的借口，就像是给手抓饼加上生菜鸡蛋，当做低卡减肥餐。阿梓吃了三百六十五个手抓饼，默默喜欢了一个男生三百六十五天。一个手抓饼大概300大卡，需要跑六公里消耗，四舍五入自己为了他跑了2200公里，可以去好远好远的地方，她抱着被子这样想。

其实手抓饼这种食物，自己在家也可以做，速冻的饼味道都是整齐划一，配菜酱料也都可以买到。但是阿梓还是喜欢去小摊上等，也许是期盼着有一个人也会不期而至。可真的碰到他，她又低着头不知该说些什么。他打趣着说小胖梓还吃宵夜，平时那个张牙舞爪喊着“给你一拳”的小姑娘，却只会红着脸挤出一句“要你管”。

五月的风太暧昧，连路灯光都橘黄的恰如其分，阿梓和他并肩站着，手和手的距离只有薄薄一张手抓饼的距离。男孩的校服系在腰上，阿梓可以闻到微微的汗味和洗衣粉香。番茄沙拉酱，蛋单独煎，肉松多放点，阿梓小口啃着自己的那份，默默记住他爱吃的类型。男孩突然坏笑着把自己的饼凑了过来，“干饼!cheers!”阿梓吓一跳，翻过去一个白眼，有病吧。他笑着说，你以后去了川音，要当大明星的，可没有机会再跟他一块啃手抓饼。又抬头看着天，说自己还是想拼一下，冲击一下上海的大学。

一夜无眠，肯定是睡前那个手抓饼，吃太饱了影响睡眠。阿梓比平时早半小时匆匆冲出门，好像心里有一团火在烧，推着她完成什么伟大的使命。她买了一个手抓饼，番茄沙拉酱，蛋单独煎，多加肉松，还有一杯豆浆。如同捧着炸碉堡的炸药包，阿梓带着早餐，视死如归的站在空无一人的教室里，站在自己的座位旁边的桌子前。屋子里还是清晨昏暗的蓝，五分钟后同学就会陆陆续续回来，开始早读。

手抓饼只有趁热吃才好吃，越放，捂在塑料袋里的水汽侵犯了饼本身的酥脆，发腻的劣质油从里面渗到外面，黏糊糊的酱料把一切都整得一塌糊涂。早读结束，男生打闹着冲向食堂，留下的人也大多趴在桌子上补觉 。重新安静下来的教室里，阿梓一口一口吃着不成样子的手抓饼，祈祷着没人注意自己在哭。

手抓饼这种食物，里面是七分凑合，两分诱惑，和一分记忆。早餐，还是喝碗粥舒服。阿梓再也没有吃过手抓饼。