绯炎是我个人非常喜欢的作者，网游这个网文中的小众分支里，能做到始终坚持如一非常不容易。有定力的同时又有灵性，能写出给读者以高峰体验的文字就更加难能可贵。

        网文江湖，成名已久的各路高手都有自己的独门秘籍，但我最欣赏的只有两种。

        一种是像乌贼那般，天赋野心全都不少，不断尝试突破自己的舒适区，直至打通周身经脉，圆融如意、开宗立派，正如“诡秘流”的诞生。

        另一种就是像绯炎这样，坚定一条类型，不为外物所扰，不断深入钻研，在自己所能达到的最大范围不断挖掘新的潜力。不是一味躺在过去的成绩上吃老本，而是尽管类型单一，也能于其中杂糅多重变化，要不也不会有“琥珀流”的出现。

        两种不同的路径，前者是博观约取、融合万流的大宗师，就是朝着“武林盟主”的至高宝座去的；后者则是不断精炼自身，走登峰造极的华山一条路，在自己钻研的领域成为无人敢撄其锋的寂寞高手，留下一众追赶者望其项背。

        前者广，能给读者展示出网文这个靠创意与想象力求胜的领域丰富的面相；后者专，致力于展现大路尽头曲径通幽的别有洞天。都是不断突破、精益求精，都值得尊重。

        曾经写出《盾御苍穹》和《枭傲天下》的半步沧桑也是如此，可惜后来转去玄幻，《龙印战神》里尚存的灵性，到了《至尊剑皇》中就只剩陈旧套路的装逼打脸，再也写出不热血沸腾的史诗感了，殊为遗憾。

        读绯炎的小说，要习惯被他缓慢的更新和超长线的布局撩拨得心痒痒，却迟迟等不来剧情的高潮。所以我常常会等一个完整的事件序列落幕就囤章节，屯着屯着就忘了，实在是追更他的书太过难挨。

        绯炎的个人风格醒目而强烈，糅合了西幻写法的网游文，还能窥见远古时代网文余韵。

        同时，他的语言又不是直白晓畅的大白话，这在网文中是被诟病的缺陷，因而他的受众面始终不广。

        但这也成就了他的独特性，深深着迷于他所塑造的世界的读者会爱死他这种脱胎于翻译腔却又毫不死板的语言风格。他用此构造了一个充满奇幻想象的瑰丽世界，精致的让人不忍用囫囵吞枣的态度一扫而过。

        绯炎的创作力一直保持在一个稳定的水平，这并不是说他不思进取不创新，这里的“稳定”是高水准的稳定。

        从《迦南》到《伊塔》，三本书的语言、布局与叙事节奏一以贯之，带有明显的个人烙印，这种烙印的结晶就是“琥珀流”的诞生。能形成一种流派，本身就是质量高的侧面表现。

        绯炎的小说语言有意给读者设置一定的挑战性，读他的小说，第一关就是闯过他的语言荆棘，然后才能沉浸在庞大瑰丽的奇幻世界。

        设定宏大，本本如此。这是一把双刃剑，优缺点都非常明显，优点当然是宏阔的世界观配上与之相应的笔力而产生的宏大叙事感。但缺点就是非常容易收不住，剧情成为一匹脱缰的野马，最后难以为继。

        《迦南之心》就是最好的例子，一直有很多人认为这本写了一半就太监掉的书代表了绯炎的最高水平，绯炎自己也是心心念念，多次表示要补完，至今无果。

        原因之一就是当初布局太过宏大，超过了作者的掌控范围，随着剧情发展完全超出了作者的驾驭，终究成了遗憾。

        相比之下，《琥珀之剑》尽管中途也经历了一段长时间的停更，但好在最终还是跌跌撞撞地完本了。

        至于普遍认为的停更之后水平下降虽然有目共睹也比较遗憾，但并非不能理解，有《迦南》太监在前，再看《琥珀》的完本就宽容许多。

        一部作品，再如何完美、口碑爆炸、牵动人心，但不能完本就是先天的缺憾。对习惯追求质量的作者，太监是非常容易发生的事，比如总管，多少人望眼欲穿地想要看《桃花》，也没信儿了。

        要不江湖上怎么流传着“总管”的诨号，一部《雪中》全须全尾，立成经典。

        绯炎对自己的高标准严要求还带来了另一个副作用，他的更新很慢。在开了《伊塔之柱》之后情况可能好转了不少，大概也是因为他作为一名成熟的创作者已经找到了适合自己的创作节奏。

        更新慢的弊病不用再一一说明，既然做了这些“慢工出细活儿”的家伙的读者，起码的心大和宽容当然少不了。再说绯炎还不是其中的佼佼者，追《赘婿》的读者哪个没有过日子的心。

        必须承认的一点是，他们的“慢”，不是出于懒惰或者有意拖更，绝大多数情况下都是出于打磨高质量剧情的需求。

        创作有它自身的规律，除了少数天才能够时常“妙手偶得”，大多数有追求的创作者都要苦心孤诣才能达成心中所想的十之七八。更何况大长篇本身也是对人的精力、耐力与毅力的考验，毕竟，人力有时穷。

        之前所有的缺点、遗憾，都不能掩盖绯炎是一位优秀的创作者这一事实。正所谓“一白遮百丑”，像他这种在某一领域突出得过分的作者，其他的缺点都是瑕不掩瑜。

        史诗感，是我概括的绯炎的作品中最鲜明也是最吸引人的核心特质。

        无论是风格独特的语言选择，还是有意安排，长时间铺陈然后集中爆发的叙事节奏，或者是在场面描写中极尽能事刻画的所谓“画面感”，都是为了达形成故事整体传达出来的史诗感。

        绯炎的聪明之处就在于此。

        首先，他所深更的游戏异界小类，天然地和西幻这种习惯采用“陌生化”异域书写手法创作的大类相亲近，然而对比严格意义上的西幻，游戏异界限制又少，更加灵活。

        此外，他的创作养料包括并不限于DND、TRPG、万智牌等已成体系的幻想系统，本身就有丰富的“元剧情”可供开发。其中早已存在的各种奇幻种族、神灵与相应的延伸扩展，本就具备缥缈的史诗气质。

        最难得的是，他选择了最符合他创作需求的语言，富于灵性与诗意的变体“翻译腔”，非常适合刻画出史诗画面。

        《伊塔之柱》里间或可见，发扬光大的《琥珀之剑》里也是俯拾皆是。有些桥段即使多年以后仍旧记忆犹新，比如布兰多去翠绿之环（记不太清是不是这个名字）取得琥珀之剑原型的故事刻画。

        前有不知敌友的精灵军团长虎视眈眈，后有黑暗势力追兵紧追不舍，他有意刻画出间不容发、如临深渊的紧张感。

        在这种行差踏错一步就万劫不复的境遇里，布兰多拔起剑的刹那，云开月明，惊天动地，再加上古老的歌谣渲染气氛，简直能和亚瑟拔出石中剑的画面相媲美。

        读过这个桥段至今已有五六年时间，回想起来依旧历历在目，这就是绯炎营造的史诗感具备的魅力。

        而在《琥珀之剑》中，每隔一段故事就会形成一次史诗般的刻画，其余的时候都是在铺垫的路上。

        再比如银精灵遵循古老的盟约，在战争眼看就要大败的时候一排排地出现在战场边缘，恍然惊觉和《指环王》里白袍白马的甘道夫领着众人冲决战场时气场一摸一样。

        如今在创作《伊塔之柱》的绯炎，相比以往更加成熟，至少差不多能够做到按时更新，同时故事的魅力丝毫不减。

        难得的是，他依旧保持着稳定的高水准，核心武器史诗感被打磨得更加锋利。尽管还没到给《伊塔之柱》和绯炎盖棺定论的时候，但他一定值得期待，至少我一直坚定地这么认为。

———————————

我是晴空，一个安静写字的up