ONE老师是幸运的，有用爱爆肝的村田为他画《一拳超人》的重制版，有厨力满满的疯房子和骨头社将他的作品以业界最高水准动画化。ONE老师是努力的，用略显苍白的画工坚持十年不是每个人都能做到的。但归根结底，还是因为ONE老师是有才的，优秀的分镜、构图、剧情配上魔性的画风在漫画家“尸横遍野”的日本显得别树一帜，用有魔性的画风创造了有魔力的故事。

蛇拳

咋一看《一拳超人》，主角“强无敌”，一拳下去毁天灭地。看起来是“龙傲天”的故事，而实际上真正着墨的都是那些配角。有些角色篇幅不多，但能让人感受到这个人物的立体。例如蛇拳，出场就准备伏击老师，然后就和大地母亲来了个深吻。但在面对怪人化的爆山大爷时，尽管实力不如水龙，却毅然地挡在前面，给水龙争取逃跑时间。作为民间高手的水龙掉头狂奔的画面和不自量力的英雄挡在怪人前保护市民的镜头一对比，让一个有点小心眼的英雄形象跃然纸上。

何为英雄

无证骑士

ONE老师不只一次地强调实力不是判断英雄的标准。最最出色的例子毫无疑问是无证骑士。与“普通锻炼”的琦玉不同，无证是个地地道道的普通人，而且他对自己孱弱的实力有着明确而深刻的了解。所以即便人气旺，呼声高，他却死死不肯升到B级。在深海王之乱中，他这样的实力面对鬼级怪人无疑是自寻死路。而正如他自己说的，“和能不能赢无关，而是我必须站在这里和你战斗！”，颇有我“我不入地狱，谁入地狱”的气势，而也正是他这螳臂当车之举争取到了琦玉赶来的时间。艺术是对现实的反映，正如切尔诺贝利三勇士，那些明知有去无回而毅然前往的毫无疑问是真英雌。在有风险甚至是死亡威胁的情况下仍然挺身而出的才是英雄活动，而只打必赢的仗，那不过是英雄工作，两字之差却是评价英雄的真正标准。

“和能不能赢无关，而是我必须站在这里和你战斗！”

波罗斯

琦玉逆天的实力拉近了反派与观众的距离。对于对上秃头的反派，大家想的是希望他能多挨几拳。最为典型的就是波罗斯了，我相信在动画第一季最后那场大战中不只我一个在为波罗斯加油，这自然有Madhouse的厨力加成，但最重要的还是波罗斯自己的角色魅力。虽然波罗斯作为怪人罪恶滔天，一出手就灭了一个市，但某种程度上波罗斯和无证骑士是一样的——无畏且拼尽全力。不同于杂鱼，波罗斯知道琦玉的强大，但却从没想过逃跑，他只有一个信念，战胜眼前这个男人。所以他才会逆流而上，寻着预言，不远万里来到地球找死。在与琦玉的战斗中，他不惜燃烧生命，而那句“这个男人，我愿全力以赴！”更是点燃了整场战斗。虽然琦玉只出了寥寥数拳，但波罗斯为我们奉上了一场酣畅淋漓的战斗。如何塑造一个优秀的反派？ONE老师给我们做了完美的示范。这么一个强大、无畏、拼尽全力的反派又有谁会讨厌呢？

“这个男人，我愿全力以赴！”

“秃头披风侠”

琦玉是给ONE老师为剧情设立的保险，不论情况如何发展“秃头披风侠”都能一拳收尾。但这并不意味着琦玉是个工具人，琦玉就是琦玉。首先，他有着惊人的毅力，先不说每天100个俯卧撑，100个仰卧起坐，100个深蹲，10公里长跑坚持3年，光是无论严寒还是酷暑在家均不开空调的习惯就不是普通人能做到的。其次，他对错分明，虽然对怪人未曾手下留情，但对人类他从不会下杀手，即便是协会众人都想置之死地的“怪人化”饿狼，老师自始自终都没想过要他的命。最后，琦玉对英雄这个词有着自己的理解，从教育吹雪何为英雄可以看出，老师不在乎虚名，正如他所说的，“兴趣使然”。对于琦玉来说ABCD的评级远不及超市的牛肉特惠来的诱人，这也是老师的另一个特点——亲切。尽管战斗力突破天际，但老师还是普通人，他会为了超市大减价而高兴，会为了被King用两只手指在游戏中吊打而耿耿于怀。琦玉是这部作品的支点，甚至英雄协会都由他而生，但说到底，他是“光头披风侠”，一个兴趣使然的英雄而已。

表情丰富的老师还是很亲民的

《一拳超人》之所以吸引人，在于ONE老师给了我们一个全新的视角去审视英雄的故事。作品传达的主题其实相当主流——什么是英雄。如果只通过主角来表现，《一拳》不可能像今天这样出彩。正是因为有ONE老师精心培育的这些绿叶，才能让整朵花显得协调一体。也许在颜色上不如花儿耀眼，但ONE老师精心绘制的脉络、纹路和露珠，都使得这绿叶显得更为生动，与红花相衬而映。