不久前，NBA季后赛激战正酣，有个不太看球的朋友问我，我最喜欢的球员是谁，詹姆斯吗？我说不是，那个人的名字你肯定听都没听过，他叫凯尔洛瑞，但他也许这辈子都拿不到总冠军。

不过，我当时不敢想的是，现在他是冠军控卫了，我真的真的非常开心，我迫不及待的想要告诉你们，他的故事。

2014年他说：

“我以前在比赛里不爱投篮，我总是突破上篮。从高中起，我就有‘这小子不会投篮’的名声了。”

你不会相信一个在总决赛三分命中率达到35％的球员说出这种话，但这的确是事实。曾经的他，从不远射。

可是，那时也没人敢小觑于他。2004年，代表多尔蒂教会高中打球的洛瑞18岁，拿下了宾州年度最佳高中生球员，场均19分8篮板6助攻5抢断。

他只有183公分高，随时像坦克车一样直线前进。他就像在窄路上直冲的卡车司机，轻轻一打方向盘，稍微改一改自己行动的线，从障碍旁边硬生生擦过去。在防守时，他总演出轰炸机低空俯冲时的情景。宾州东南部许多中学生都有类似的梦魇：面对空荡荡的篮筐，打算轻松跑篮拿到两分时，洛瑞总会给他们送上结结实实的大火锅。

打小开始，他的篮球哲学充满了许多直线的思维：

努力防守，因为，防下一个球，对方退防散乱，来不及组织防御，他就能够直线奔袭。（所以他从火箭时期就因为强硬的防守被称为小钢炮）

直接进攻，因为自己和篮筐之间最短的距离，永远是直线。不要用远射花招，因为越接近篮筐的地方越容易投中球。（所以一贯以来，他都有着极快的第一步）

篮下是力量、肌体、弱肉强食的世界？那就让自己强壮起来。（所以在总决赛上，你可以看到他换防之后甚至可以硬抗格林）

他的运球不追求时间差、晃动、引诱等种种华丽技巧，他总是用一招很踏实的加速变向：对方防左，他就变向到右手强突；对方防右，他就变向到左手强突。当然，除了自己走的这条直线外，他脑子里还有其他队友能走的直线，除了“越接近篮筐的地方越容易投中球”外，他知道，处于空位的队友更容易进球。

在灰熊

2006年选秀大会孟菲斯以第24位选了他。选秀前的球探报告认为他有许多可能性，“的确更适合打替补组织后卫”，但是，“他的确是个非常非常全面的球员”，“183公分、81公斤，凯尔·洛瑞的体格，像按着橄榄球跑卫的身段铸造的。”

新秀赛季定妆照

他的第一场比赛，达蒙·斯塔德迈尔半途受伤出场，他接班打了了28分钟，博得了4次罚球全中，得了6分3助攻2抢断1封盖，以及难以置信的10个篮板球——他只有183公分。他的第一场比赛，可以他最直观的概述了：一个能把数据栏填满、无所不在，还能抢10个篮板球的183组织后卫。三星期后，他打了职业生涯第9场比赛：替补出阵，30分钟10投6中，16分5篮板6助攻5抢断失误，帮助球队击败了魔术。这是他新秀赛季的巅峰。

在灰熊

就在这之后一战，在克里夫兰，他手腕受伤，新秀赛季报销了。第二年，他归来，却彻底失去了首发位置：灰熊选了康利。

洛瑞与康利

如果世界上有比做替补更让人沮丧的事，莫过于给一个比自己更年轻的球员做替补了。

2009年，他被交易到了休斯顿。孟菲斯媒体提到：“他觉得自己被藐视了。他不喜欢给康利做替补。”2009年3月8日他第一次面对旧主，28分钟内他8分9助攻。可是，他只是从康利的替补变成了布鲁克斯的替补。

洛瑞与布鲁克斯

2009-10季，洛里68场全是替补出阵。当然，情况略有改善：他开始展现自己的特色。2009-10季前半段，他和兰德里组成了联盟最强势的替补阵容之一。他防守、后场篮板、急速推进，兰德里强硬得分。这两个习惯走直线大开大阖的鲁直男人，成了休斯顿的血与魂。

2010年夏，他签了份四年2350万美元的合同。

不错的价码，但到此为止，他的四年NBA生涯，就是两个字：替补。

这一切，洛瑞自己都明白。他一定也琢磨过：他为什么总得给人做替补？

2010年夏天，洛瑞每天早起，带着一个自制的弹球篮板，在球馆里闷声不响的投篮，一天内投6000到14000个球不等，风雨无阻。他练投篮，一如他一向的直线思维——只要能投进篮，一切将迎刃而解。他不怕花笨功夫，相信投入自有回报——2006年81公斤的体重，到2010年已变成93公斤的、重量级拳击手似的钢铁身躯。

最后在2011年春天，情况发生了变化：刚到休斯顿时还不会投篮的他，得到了如下承认：

“他在训练时，总是投得进。”布鲁克斯说。

“训练时，他是球队最好的射手。相信我。”凯文·马丁说。

然后，一切如他所愿：2010-11季，他投入了129发三分球，命中率38%。他成了火箭的首发。

洛瑞远射

2012年夏，他被打包交易去了猛龙。

初到多伦多

因为身高，他不擅长挡拆内切；因为身高，他不擅长突破途中长传。他的组织方式，主要来自反击中找到空位队友，或是在高位移动时找到禁区队友。

他的组织特长在于视野和传球范围，但如果遇到强硬高大的防守球队，队友腾不出空间，需要他跟保罗似的单挑游出空间时，他就愣神了。

以及：在看到机会时，他能把球传出去，但看不到机会时，他有粘球的倾向。

但这是以前，这些，他现在都可以做到了

所以他从来不是最顶级的组织后卫。

但他从来是个优秀的队友。因为他的打法，也因为他的态度——从他的肌肉，你就看得出他的态度。

2013-14季，离开休斯顿第二个赛季，洛里交出了这样的成绩：

场均18分5篮板7助攻，单季出手1080次里有500个是三分球，全联盟投中三分第八位。最重要的是：他完美解决了“如何与王牌得分手德罗赞共处”的问题。从那之后，他与德罗赞开始了猛龙队史最辉煌的一段时光。

与德罗赞

就像五年之后，他跟伦纳德共存，也毫无问题。

与伦纳德

洛瑞从一个替补突击狂魔，变成了一个可靠的三分手，又变成了一个可靠的阵地战指挥官，只要球队需要，他几乎无所不做。

他的确无法如那些天才般接管比赛，但33岁了，他还是个可靠的后卫，后劲十足。

在多伦多这几年，他与德罗赞带领猛龙打到过东部决赛，与詹姆斯的骑士酣战六场，那是一支总决赛1-3大逆转的骑士。他带给了多伦多人卡特时代和波什时代都不曾有过的辉煌。2016年，他甚至成了全明星首发。他与德罗赞合砍62分干翻过詹皇，也独得42分击败过三巨头的骑士。现在，他打破了总决赛最快得分上双的记录。你不得不承认，虽然他状态有起伏，但他现在确实是联盟顶级控卫了。

凯尔·洛瑞的思维方式究竟有多么直线；这种直线思维支持他熬过替补岁月，挺过“季后赛垃圾”的质疑，一步一步，成了冠军控卫。

在生涯前四年，他投进了101个三分球。此后至今的九年，他投进了1431个三分球。如今他的三分球历史第30多。在他看来，有问题就解决问题，没什么是不能解决的。

一切正如在维兰诺瓦大学时，球队要求他填兴趣爱好。洛瑞最后交出的答案如此单纯：

“兴趣爱好：篮球。”