发售之后断断续续游玩数周，终于在昨天打完一周目，照旧清完全部支线、找遍所有 NPC 对话。

加上去年通关的 1st，空之轨迹的故事至此画上完整句号。算上原版与民间全语音版，这已经是我第四次游玩。入坑轨迹系列这么多年，很久没有这种通关后意犹未尽的感觉了。

和后续作品那种暧昧纠缠、反复拉扯的风格截然不同，本作少男少女之间纯粹的爱贯穿全篇。精彩的群像剧，主角团里每一个人都熠熠生辉，各自拥有独属于自己的闪光点。诸多名场面都得到重新演绎，依托多年技术沉淀，不少桥段的情绪冲击力比旧作更强，例如夕阳之下，约修亚神色由阴郁转为明朗的那一幕，堪称神来之笔。

NPC 的刻画依旧细腻，绝大多数路人都有着属于自己的小故事。洛连特那对情侣，也是主角二人的缩影，一路见证他们相遇、告白、游历利贝尔王国，直至最后成婚；还有安敦的恋爱大冒险。就连这次重制版新增的不少无法对话的 NPC，也藏着完整故事线。印象最深是哈肯大门大牢里的囚犯，每隔一段时间过去，就能看见他的经历不断推进：从身陷大牢，到有人前来探视，再到出狱，向守卫士兵躬身致谢。

大场面的还原称得上极致。原版 SC 的动画与分镜本身质量就十分出彩：抓捕古代龙的行动、古罗利亚斯初次现身、利贝尔方舟凌空现世、埃尔赛尤与古罗利亚斯的空中激战，以及最终逃离利贝尔方舟的桥段，几乎做到一比一复刻，甚至好像特意叠加了滤镜，还原当年的画质。

早期的轨迹系列一直在传递一个核心主旨：人的希望与羁绊，足以凌驾至宝的力量。人类不必仰赖至宝，仅凭自身，在灾难和强大的敌人面前总能找出生路。主角团也始终践行这份信念。就像艾丝蒂尔，无论遭受多大打击，从不会陷入无意义的内耗，总能快速振作。约修亚不辞而别，她没有长久沉沦，一心想要将他带回身边；面对玲，即便遭到欺骗，她依旧想要把少女从结社的泥沼中拉出来；对峙教授时，她一语戳破对方理念的谬误。哪怕教授与辉之环融合，手握近乎神明的力量，她依旧坚信，伙伴们的力量能跨越一切难关。

或许是编剧的心境与创作理念发生了转变，编剧似乎不再相信纯粹的羁绊足以战胜一切。后续作品的故事里，主角不再是普通人类，而是有某种特殊力量的独特存在，无论是黎恩还是范恩，身上总带着强烈的自我毁灭倾向：遭遇困境第一反应是自责，凡事习惯独自扛下一切，不是第一时间信任同伴，而是认定唯有依靠自身特殊能力才能解决问题。总要等到伙伴出言点醒、甚至激烈碰撞后才醒悟，可等到下一次危机来临，又会重蹈覆辙，看不到本质上的成长。闪之后的罗伊德或多或少也有这种倾向。

本作的短板同样十分突出。一是配乐，ED 尚可，但 OP 确实唱得太烂了，原本很燃的歌唱得那么无力。其次是配音，打完 1st 之后我已经慢慢适应大部分新声优的演绎，但羊宫妃那的表现依旧拉胯。相比 1st，断气感虽然减轻不少，但演技依旧生硬。特别是哈肯大门外对峙，是一个词一个词蹦出来的，棒读严重，完全没有王太女该有的气场，表现力甚至不及同场的艾丝蒂尔。另外还有不少细碎的翻译纰漏：比如蔡斯游击士 “王”，文本标注名字写为沃恩，台词却依旧是 “王”；还有关卡的副队长副队长和队长队长。

总结，这是一款 9.9 分的作品，虽然许多小缺陷，但对于老玩家还是新玩家都是一款诚意十足的作品。