这件事的起因大概可以追溯到三年前的除夕夜吧。
那时我返回我的家乡，说实话，其实那个地方也并不偏僻，属于是那种二线城市周围的小农村。
那个小农村里设施还算齐全，里面的宅基地也是统一现代简约风格，总之不是那种恐怖故事经典发生地......
在这种小县城旁边的农村生活还是过得挺舒坦的。
我有一个从小玩得挺好的小学同学就选择生活在那里。
那晚除夕，小学同学拉着我去村里的小庙去拜一拜，讨讨喜气。
虽然时间是午夜，但那个小庙前烛火熠熠，青烟袅袅，庙前庙后人来人往，周围也停了一些小轿车什么的。
总之不是那种荒山野岭的阴间地方。
虽然人也不是特别多吧，但那庙确实是小了一些，所以要进去参拜的话还得排一小会队。
在排队的过程中，出于理所应当的无聊，我就掏出手机在那里刷视频。
虽然刷到的都是些低脂脑腐视频，但打发时间嘛，看什么也无所谓。
因为当时忘带耳机，我直接外放了，那里的人也对这个不怎么关注。
但我小学同学显然被吵得有点烦了，于是他就神秘兮兮地在我耳边低语着说：
“你知不知道你这样在神像前外放，会犯了忌讳。”
我打个寒颤，我对这种鬼神之说的态度向来是宁可信其有，不可信其无。
我最后也调小了音量。
但好巧不巧，最后刷到个短视频新闻。
那个视频采取一贯的黄红双亮色字炒作大标题，讲的是一个反迷信博主身亡的事。
他的事迹我也有所听闻，就是喜欢去砸一些神像什么的，以证明鬼神不足畏惧。
不出所料，评论区很自然地就把这两件事关联起来，说什么就是因为这个博主平日不敬神祇，然后遭了报应才死的。
出于一种莫名的恐惧，我的心理有些难受。
“活该。”
我默默冷哼一声，似乎对未知之物保持敬畏就能避免可能到来的灾祸。
恰好这时排队也到我们了，于是我们就跑到庙里去参拜。
踏过门槛，眼前是一张软垫，我和同学向前走了几步，便跪了上去。
我开始向台上的神像跪拜，姿势不算标准，但也看不出来什么。
软垫的触感有些毛糙，我头对着神像，虔诚地向其磕头。
就当我抬头时，我看到了一个至今都深深印刻在我脑海里的场景。
一只猫不知什么时候窜到了木台上，伸出小爪对着木台上的神像不断试探。
然后它张大了嘴，嘴中獠牙清晰可见，似乎是被什么吓到了，整个身体直接弓了起来。
小猫嚎叫了两声，尖锐异常，然后从木台上跳下。
一阵瓷质物碎裂的声音。
木台上的神像在猫跳下时被扫了下来。
它的残渣碎了一地，闪烁的烛光映照在那分离的半张脸上。
我不由惊呼一声。
随后，众人将目光转向庙中，也皆惊叫连连。
也许是被大呼小叫的声音吓到了，那只可怜的猫蹬着腿，飞一样地窜到了马路上。
然后一道亮光突然洒到了马路上。
那是车灯。
苦痛的哀嚎声伴随着血肉爆裂的声音，那个生物在橡胶轮胎下承受着整辆车的重力，深深地嵌入了轮胎中。
鲜血在雪一样的车灯光下呈现出一种妖异的鲜红，稀稀拉拉的器官叫不出名字，仍在坚硬的水泥路上跳动着。
虽然网上我时常会玩些虐猫梗，但亲眼目睹了这样的血腥画面，我还是忍不住恶心，快步离开了小庙。
那晚睡觉时，我就感觉脑子昏昏沉沉的。
那场面确实对我心灵造成了不小的冲击。
主要是，这太巧了。
小猫刚打碎神像，就被车压死了。
那个博主身死是因为不敬神祇，可是那只猫呢？
它那个不到拳头大小的脑袋甚至都意识不到它正在干一些什么样的事情。
但那只猫根本就意识不到那团陶瓷背后所承载的是一种什么样的伟大存在。
于是那个猫，那个可怜的生灵，就这么无知地闯下了这么大的一个祸。
它不知道自己犯了什么错，它只是遵从于自己的世界观，却触犯了它根本无法理解的禁忌，就这么茫然地迎来了惩罚。
它甚至都没有得到解释惩罚为何而来的机会......
多么渺小的生灵，因为无知而这样草率死去了。
但说到底，那些神像之所以不可侵犯，不就是我们人类规定的吗？
用自己的相貌去塑造神明，然后再赋予这些陶土神力。
说到底，那尊神像从本质上来看不过是粘土矿物在热的作用下发生物理化学转变的产物。
可是网红博主，还有那只猫，还有好多好多案例都能证明对神像不敬会带来多么可怕的后果。
为什么会这样？
只是陶土只是经由捏造，就其拥有这等伟力吗？
但凭什么，人类能以陶土制造的神像，其他存在救不能制造？
触犯禁忌，带来惩罚，这种规律是客观生成的吗？
但又凭什么，猫不能理解的规律，人类就能理解？
我们人类，在这个宇宙可能就像这只猫一样呢。
也许，在一切还尚未发生的万古中，一群尚不得知的存在也同人类一样，有着自己崇拜的神祇，并为其捏造了神像。
在时间的冲刷下，那些存在可能自己本身都消逝而去，但它们制造的神像可能依然保存下来。
而我们，人类，就像这只可怜的猫，根本就不理解那个东西是神像，以为那尊伟大之物就是和田野石头一样，平平无奇，随意摆弄。
但是人类虽然不得以认识那群未知存在所制造的神像，但犯神像忌讳的惩罚依然保留着。
我们人类，就在这种无知中，不经意地犯了忌讳，受到了诅咒。
我在思考中逐渐入梦......
无垠宇宙中，辽阔的黑暗，仅有点点星光。
那群不可名状的存在，牵动着不可见的力量，以虚空中漂浮的颗粒为质料，在精心雕刻着神像。
就像人类对黏土的加工，由悬浮颗粒聚合而成的物质在一片炽热中逐渐被锻造成型。
那神像是多么宏伟，多么庞大，以至于人类所引以为豪的一切造物在那尊神像面前都黯然失色。
即便如此，那群制造了如此伟大之物的存在并未为此欢呼雀跃，而是依然缄默无声，保持着克制到极端的谦虚虔诚。
但人类并不对神像虔诚，即使他们当中的某些人对这尊神像心有崇拜。
他们会认为这尊神像有神力，会对神像祭祀敬拜......
但即使崇拜也毫无作用。
因为那些存在都得小心翼翼不去触碰的禁忌，人类根本就无从得知，也根本就无法理解！
那些自以为是的崇拜行为，并非虔诚，而是傲慢！
就像那只无知的猫，我们人类，每个人，无时无刻，无不都在触犯禁忌，去亵渎这种神圣。
不，连猫都不配，一切能被写出的比喻都不能描述这种宏大与渺小的极端不对称。
一望无际地棺椁内，人类哀嚎着，哭泣着，蜷缩着，呜咽着，每个人，每个亵渎神像的人，都在为他的不敬之行付出死亡的代价。
而人类对此甚至一无所知，甚至早已习以为常。
可叹，那尊新被制造的神像，那尊人类时刻亵渎的神像，那尊给人类带来诅咒的神像，也不过是那群存在所制造的其中之一。
在万神殿内，有更多相同的神像，它们大多比人类亵渎的那尊更为巨大宏伟，有的甚至还因为埋藏在其中的神之灵，散发着超越万古的无边光耀。
无数神像，如恒河之沙那般多，在神殿内以某种内在规律，井然有序地排列。
那神殿是如此庞大，人类采用最先进的望远技术也观测不到尽头。
我们这些傲慢无知，可怜可悲的人类，甚至尝试着为那尊神像和那座神殿命名，去妄自尊大地做那些神像制造者也不敢做的事情。
现在，我来告诉你。
人类，以他们贫乏而空洞的语言，将那尊神像命名为“地球”，将那座神殿命名为“宇宙”。
（噢，对了，最后那只可怜的哈基米飞升幻梦境，在乌撒过上了幸福快乐的生活）
