在level 48的余晖中，屹立着一座简朴的火车站，其上覆盖着稀疏的树林与草木。 它很少被手触及，但在碎散现实的独特法则中，彼时彼刻只有一双手能为之所感。

它静停于时空涟漪，被时空的目光所忽视。它被发现穿过于茂密的枝叶后，双轨铁道向前无限延伸，消失于车站空地外很远处的尽头。

铁轨旁的小屋空无一人，灯光虽然亮着，却调得格外昏暗。小屋俯瞰着下方的大海，坐落于水上悬崖高处的站台边。

这里暂时宁静祥和，没有任何生命能够打扰游离的思绪。

当快车到达任意一条铁路时，细腻柔和的叮叮声传过附近的路口，改变了一切。靠近车站的那一头是过去，更远的另一头将是未来。飞驰的列车从来不为它们所到的地方做选择，而是由需要他们的那班次。

列车自己驾驶着，没有人控制。它驶入车站，刹车因速度徐缓而没有声响。

过去号是一辆闪亮的蒸汽机车，绿色亮丽而深沉。它唯一的车厢外观采用精美雕刻的红木制成，一些符号被刻进木工中，象征着人生中最重要的记忆。车内的灯光昏暗却宜人，墙上涂抹着乘客最喜欢的颜色。室温完美且恰到好处，扬声器播放着一首多年未曾聆听却曾经如此爱戴之乐曲的翻唱，缓慢而温柔。

当过去号驶离车站时，它以缓慢而平稳的步伐离开，就像母亲的怀抱，它载着乘客轻轻驶过他们的回忆，既有重要而深远的回忆，也有令人愉快的回忆。那些曾与朋友共度时光的地方，如今却空空如也，了无生机，逐渐被当成需要远离繁忙的工作生活时的休闲区域，或仅仅只是成了伸展腿脚的地方。

未来号是一辆辉煌的柴油机车，强而有力却也坚实简洁，体积比预期小，被温暖且有着苍白倒影的黄色所涂装。车厢上有着一层新鲜的白色油漆，车顶是朴素的纯黑——迷人却不具复杂。车内的灯光并没有过去那么昏暗，但也不算很亮。室温仍然保持着恰到好处，但自始至终充盈的乐曲却是一首从未被演奏过，由乘客自行创作而成的曲调，它渴望被谱曲演奏，却从未被完成。

未来号以相似的，缓慢的速度启程，他驶入了对未来的希望，一个梦想的家，一个已经完成且出色的激情项目的揭幕，一个恳求亲历已久的宁静之地。对那些适应能力好的人来说，这可能是一个安全层级的舒适营地或主要组织的大型基地，能够提供保护，而不是仍停滞于曾经熟识之世界里的心思中，那些模糊的尘世梦想与愿望。

回到车站，离开轻松舒适的座椅，一股沉寂的氛围弥漫进空中——不是需要早起时令人不适的疲惫，而是疲惫一天后蜷缩在床上的温暖。车站的长椅上备有毯子和枕头，设计看似简陋，却并不像猜想的那样不舒服。

未来号未经休息便再次出发离开笼罩它的车站，它的车辙与任何其他踪迹逐渐在车外空地远处消散，前去等待着另一个为需要一次安宁旅程而来的灵魂。同样，接受提供的睡眠场所将带来深沉而宁静的睡眠，乘客会在他们自己临时居所中的床上醒来，也或是在其他受欢迎群体温暖的庇护中。

要不是口袋中那张有着心形戳孔的车票，人们可能会相信那是一场梦，或是一场奇怪的幻觉。