《如果在夏夜，一个学生》 大学是一个很奇怪的地方。你第一次学会如何向别人介绍自己，也第一次忘记自己究竟是谁。 【于是，你继上次的“智慧的痛苦”时隔两年重新写哲思文，开始谈论功利、兴趣、理想与艺术】。 【让我们从十年前开始清算。】 功利似乎总是被你鄙视。但功利并不可耻。一个人需要谋生，需要保护家人。可怕的是你以为自己越来越理性，实际上只是把自己训练成了一个更加精密的工具。工具不会痛苦，因为工具也不会意识到自己本可以成为别的东西。 【相比之下，兴趣显得温柔许多。它没有宏大的责任，只是轻轻地说：”我喜欢这个！“】 但兴趣同样脆弱。你喜欢的，有时并不是一件事物本身，而是初次接触它时的新鲜感。就像是你第一次学分层方差公式的时候，通过它的形式想到勾股定理，又跳跃到组间方差和组内方差，又跳跃到它二者正交的本质。我知道，你喜欢这些！ 可你却没有耐心啃那本并不难的《Introduction to Probability》。 我和你都知道，你没有多少热爱与天赋，你拥有的，只是一点小聪明与得意。 【于是！你又发明了理想。兴趣回答“我喜欢什么”，理想回答“我愿意为什么而承受”。】 理想听起来比兴趣更加高贵，却也更加危险。你所热爱的，究竟是理想本身，还是那个拥有理想以后显得与众不同的自己？你的理想并没有被现实击败。现实甚至没有资格成为它的敌人。它们只是从一开始，就没有强大到足以支付现实的代价。 【写到这里，你发现你是那么矛盾的一个人。】 【写到这里，你羞耻地向我展示那定会被归入“嘉豪”之流的人生艺术。】 你已劣迹斑斑，你已悲伤太多。 你想用一生去演绎，一场谋杀自己的戏剧。 你不过想要解脱，离开躯体的束缚。成为那个连尼采本人都未必认识的“超人”。 【你曾经厌恶那些束缚，你渴望摆脱一切规定。可这种渴望本身，是否也是一种更隐秘的评价？】 一个企业家说：“来看我的财富！” 一个艺术家说：“来看我的独特！” 一个学者说：“来看我的思想！” 一位悉达多说：“来看我的超脱！” 它们真的有本质区别吗？ 你是不是觉得自己是尼采？ 【你的艺术，也许只是承认这一切是悲剧之后，仍然无法停止创造的原乐Jouissance】 “来吧，温和的良夜。 你知道，这仍然是一场表演。 可 悲 的 是 ， 你 甚 至 无 法 停 止 表 演。” 2026.7.21夜