——“故事始于痴愚者的答案”——
零、想说的话
这篇专栏从2026年5月16日开始编辑，应该会一直编辑到投稿的时候。
我发现B站专栏改版了，遂决定我自己的创作专栏也不必那么墨守成规。
尤其是每一段内容应该少一些，像网文一样，这样大家看起来也方便。
对吧。
《何物无以为歌》是我2026年的心血之作，这首歌的目的很简单：对很多我喜欢的歌进行致敬。
歌词没有太多内容，基本就是用来致敬各种曲子，而由于大部分我致敬的曲子都有曲绘，所以这里也作为一个画廊来展示它们。
最想说的是，此前我的洛生贺曲子基本都在写关于“洛天依”及“虚拟歌手”的思考：
2022年的《语冰》是对《夏虫》的致敬与延伸，它强化了《夏虫》的“痴勇”一面，也融入了我对虚拟歌手的思考。
2023年的《冷太阳》是我在“虚拟歌手”这个文化产品方向上更深入思考所得的成果。核心结论和一些作品类似，我说“你还在我身旁，所以照亮你”；《万分之一的光》说“我和你都成为了更好的自己”；《Infinity/Dark matter》说“你曾感受过我给的引力”。这就是“虚拟歌手与听众/创作者互相成就”的一种表达。
2024年的《明日绮旅》则是把幻想具现化，以“虚拟歌手带你逃离繁复无趣的日常生活”为主题，用这种艺术的表达来展现虚拟歌手对其受众/爱好者的魅力。
2025年的《远星叙事诗》可以说是对很多人比较喜欢的我的作品《冷太阳》的一个延伸。作为“日安不到”生日会的一部分，它要融入主题，为生日会作结，所以要与“太阳”有关，很自然地结合了《冷太阳》中将虚拟歌手比作黑矮星太阳的表达方式，用“献给未冷的太阳”来庆贺当下。
而今年的《何物无以为歌》就要与它们都不同了。
都说虚拟歌手亚文化圈是最注重创作者的环境之一，但其实包括我在内，很多人接触这个圈子都是从“喜欢虚拟歌手”过来的，慢慢才了解什么是P主，幕后的创作者要付出哪些努力，乃至于愿意成为创作者。
这就带来了一个天然的情况，在围绕虚拟歌手圈子进行表达时，最优先的主题便是“虚拟歌手”本身，赋予其人格化的表达以带动大家的共鸣。
而我在这种表达中已经走过了四年。
故而，对于我来说，是时候写一些围绕“创作者”及其“代表作”的东西了。
这就是《何物无以为歌》——在这个充满活力，无限可能的小圈子中，创作者让一切主题皆可为歌。即，无物无以为歌。
我找了一些我很喜欢的曲子，它们有的曾带给我很多力量，有的在逆境中给我宽慰，有的让我保持积极的心态，有的让我共鸣与深思。
回过头看，其实它们的主题早就不囿于传统的样态了。比起直抒胸臆地唱情谊、唱爱恋、唱别离、唱忧思，创作者们更擅长去用一些哪怕“难登大雅之堂”的意象，去创造更加微妙、复杂的情绪。
真好啊。不免慨叹、不禁发问：何物无以为歌？
声明
①为什么有的曲绘看起来，相对“不够好看”？
四海正处于绘画水平的成长期，以下的每一张图至少能保证，在绘制时都很用心，如果有些图显得完成度不够/有明显问题，可能是因为完成时间较早水平不够/工期不足/创作状态较差所致。要画的太多了，时间又有限，有段时间真的连笔都不想拿起来了……敬请谅解！
②为什么没有致敬作品《XX》/为什么没有致敬XX P主？
关于致敬曲的选择，综合考量了“主题是否契合‘何物无以为歌’”“歌词创作中是否能较好地完成致敬”“有没有拿到授权”“未拿到授权前提下，该P主是否已经被社区大量致敬，且对被致敬/二创表现出欢迎和包容的态度”等因素。
如果你认为某首歌或某创作者很优秀，那么四海很有可能也这么认为。但可能是因为四海能力有限，实在没法把这首歌插入歌词当中。
另外，歌曲的致敬选择和其知名度基本无关，甚至和歌曲技术上的完成度基本无关。我喜欢，这就是答案。本人认为，以下致敬的曲目均有着让我深深感动的长板，可能是主题很新颖、歌词很巧妙、编混很优秀、调校有特色等等，甚至有可能只是恰好陪伴了我人生的一段时间。
这首歌的表达基本都是“别人的事情”，就容许我在“曲目选择”这种事上做一点小小任性，表达“我的事情”吧。
一、歌词与画廊
如何将灰白的画布设色点染
故事始于痴愚者的答案
一路唱过的奇想黯淡 意象阑珊
它们曾与我一样平凡
有幸和一些创作者也有了交流，尤其是纯白老师也来到北大，讲了一些他的经历。事实上，在很多创作者眼里，“虚拟歌手”是一张未被涂抹，甚至未来得及创建的画布，亟待与创作者互相成就。如白子哥最早就是为了“雅音宫羽”而创作歌曲，如果“洛天依”算是空白画布，在那时的雅音确实算得上是“未创建画布的灰白的界面”了。
至于“痴愚者”也不是贬义。无数爱好者只因为热爱而投入很多精力、金钱的这个领域，可真算得上“痴人”们的聚集地了，而在不能理解的人看来，这又何尝不是一种所谓“愚行”？
洛天依的故事因“痴愚者”们而开始，到现在已有14年。
于是感叹，当我走在这条道路上，心生忐忑的时候，却猛地发现身边竟有这么多因为热爱所以不凡的同道者。
心下激荡：莫说相公痴，更有痴似相公者。
而“奇想黯淡，意象阑珊”则对应了“狂想奇念”与“平凡意象”——许多太夸张的异想天开与不足道的常见物件都可以被歌咏，把它们化为优秀作品的创作者着实是极富想法的人。
何以承托悲喜的一片纯蓝
（预告动态：何物无以为歌·倒计时45日·“苦乐海”）
本人还是有些愚钝的，花了很久才看懂《纯蓝》这首歌的表达。从“三行印刷体便概括的诞生”到“是多么得幸福又多么遗憾”都是在引号之内的，这是从虚拟歌手爱好者角度出发，对虚拟歌手说的话。
最让我有感触的一句是“世界上所有美好与苦难，通通都坠入那片纯蓝”。不论作品主题如何、为良为莠，都被“洛天依”这个载体不加筛选地承接，于是“幸福又遗憾”。这是完全超越了我思考深度的一种表达。条老师太伟大了。
而又用最后一句虚拟歌手回应的，“我怎会不知你挚爱纯蓝”作为一个理想化的收尾，可说是这个主题下最完美的设计，兼具情感链接、艺术表达与结构美感。这就是为什么我一定要把《纯蓝》这首歌第一个进行致敬。
这张图由四海绘制，尽可能采用了原作品中的元素，如显示屏、花草等。整张图片的主旨是“坠入纯蓝”，而“水面”外的暗红色，以及正在支持、漠不关心、指责的人物剪影则对应了“美好与苦难”“永恒的偏见”“无条件称赞”等原曲的内容。
何以渡人入梦一叶月船（如何赠你好梦晚安）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时27日·“月中眠”）
《月亮船》是我在一段时间内非常非常喜欢的一首歌，清风疾行老师的作编太优秀了，本来就是特别棒的旋律配上特别灵活的节奏，让这首歌兼具温柔恬静与俏皮可爱。可以说这首歌一定程度上扩展了我的认知，让我感觉“原来歌还能这么写”。溯回老师的词也相当适配这首曲，把它的潜力充分发挥了。
这张曲绘由四海完成，说实话没有刻意去提高人物的完成度，但这种比较平的风格我觉得很适合这样温馨的场面。紫色的配色参考了原作，是一种特别温柔，带给人安全和温暖感受的配色——除了这个除了感觉特别暖和其他没有任何可取之处的粉色大秋裤和紫色棉袜子——原作下半身被被子遮起来了，我就只能狗尾续貂了。这个月亮部分消散的设计是在画草稿的时候随手画的，但觉得很好看，于是就在成图中延续了。事实上也可以理解成部分被云遮挡/云上有反光。
天真的孩童不会长大 附会想法
（预告动态：何物无以为歌·倒计时44日·“手拉手”）
《小孩的歌》是在i年纪中我最喜欢的作品之一，作为致敬教主的歌，它完全做到了做出了自己独立而优秀的表达。在词曲方面，温暖而灵动的词曲浑然天成，是我见过最好的歌颂童趣的曲子。清风疾行老师的编曲真的充满生命力。
画画的时候我才发现，本曲的服设真的相当优秀。小洛的元素更多是“雏鸟”，而大洛的“成鸟”元素则更多以“纸鹤”的形式呈现，而二者想来都是对“白鸟”意象的致敬。而恰恰这些设计又一定程度上融合了公式服的特点，没有比这更加适合这首作品的服设了。
这张曲绘由四海完成。我真的很喜欢曲绘万点水老师在这首歌中展现出的画风，简直是把“闲适”“华年”的概念融入了画笔之中。而看到老师的原插画，我更加慨叹直肠老师PV中充满光感的设计，极致的“晴朗感”和曲绘完美地结合，让视频质感到了极好，且保持了独特性。于是我在绘制曲绘时候尽力模仿了这种大面积铺光污染级别暖光的感觉，并且让“大洛”“小洛”同屏了，更加突出由服设带来的“成鸟”与“雏鸟”的关系。也许也算是对教主《小孩小孩》中“传承”主题的一种致敬。
盲信着 明日绮丽美满（或道阳光灿烂）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时51日·“花树下”）
《明日绮旅》是我觉得很可惜的一部作品，事实上我和花糖当时其实投入了不少力气，但数据似有半死不活之感。虽然以现在的眼光看，这个作品可以说在许多工种上都略显青涩，但终究希望它能走得更远。我希望这首歌能像一个片尾曲一样，用轻松恬淡的感受，为某人生命中一段时间的奔波与劳碌做一个收束。
但花糖也有跟我分享过，似乎见到有人在“写一句喜欢的歌词”类似的小活动里写下了“陪我去看 陪我去看 北国絮毯和漫天春花”这样的句子，这还是让我相当宽慰和得意的。
这幅曲绘由四海完成。在《明日绮旅》的制作中，我最喜欢的视觉部分就是在粉色的大树下花瓣飘落的镜头，于是又用我现在的理解画了一下。这张我甚至没有画线稿，只是用混色的画笔去蹭颜色，我很享受这种绘画的方法，但愿我的光影、型准等没有不堪入目的超级硬伤。
另外，这个粉色的树并不是什么现实里面的樱花或桃花树，我只是觉得氛围好，很明亮、柔和、梦幻就这么画了。硬要说的话，可能算幻想中的外星树种罢（毕竟《明日绮旅》的主要内容就是奇幻、童趣的星间旅行）。
唱虫儿朝生暮死
这是专栏中第一个没有预告动态的绘图，后面也不会少。在我拼尽全力完成连续30日的倒计时打卡后，意识到不能光搞曲绘了，音乐是视频全都还需要我去做。即使如此，我也给这些曲绘起了三字名字。
《夏虫》对我来说无疑是意义最为重大的洛天依官方生贺曲。它在主题上把握住了一个完美的度：既不直白地“粉丝特供”，又在咏物的同时仍然扣住“虚拟歌手”的特点。它的内涵充足，又并不艰深晦涩，是典范级别的作品。我第一次被很多人认可的创作《语冰》也是受到它的启发。
这幅曲绘是四海画的，是我画过最复杂的服设，估计是画错了不少，但至少我努力了。它很可能是本曲所有曲绘中数一数二好看的，也是一种福至心灵吧。给它起名叫《一瞥见》是取自歌词“哪怕只是一瞥见谜底就坠落”。这句歌词很切题也很打动人，而这幅画正是描绘了人物对观者角度的惊鸿一瞥。
灰暗的鳞翅（天空下）
初听《蝴蝶》时，我曾不太喜欢这首歌。标题里“地球上天空下，我们做一对傻瓜”的歌词，这让我觉得这首歌只是在用典梁祝，向粉丝告知“我，动漫人物，虚拟形象，可以作为你幻想的精神依靠”，这种轻易的表达太过廉价。
直到我还是忍不住点开听听它的内容，就直接被这首歌俘获了。“被看见 需要入场券 你打算用什么去交换”这句歌词直接击中了我的心，这从一个极其精妙的角度与听者共鸣了——任何人都为了什么拼命努力过，这个“被看见”可以是任何路径上的目标，当然也可以指代努力而诚恳的创作。我个人的体验上，创作一定是伴随着痛苦的，而这痛苦的根源远不只是所谓的“不被看见”——在这里不展开探讨，这句歌词针对这一点，并没有从上位姿态给予廉价的宽慰，而是认可听者的自尊与人格，以平视姿态询问，“你打算用什么去交换？”
也就是说，为了“被看见”的一切付出——那些可能被表达为“因为无人在意所以可笑”的付出——是被尊重的。
尊重一个人也许被视为偏执、无用的付出，将其视为一种“入场券”，正是平视其人格的一种体现。
而不是在某种特定的评价体系中，因为“没有成功”就“一无是处”。
歌词“灰暗的鳞翅”是致敬原歌词“却没有漂亮的鳞片”，紧接着是“它依然飞过了田野”。于是我给这幅画起名《过塍陌》，塍陌是田间小路的意思，也是我在《语冰》中用过的歌词。无法让大雨停下，也要不停地飞。在我的眼中，这首歌的词曲都相当有水平。
画是四海画的，努力地看了冰火歌会原视频的服设，至于有没有画明白就不清楚了。
唱它自负地朝着风雪说（唱自由的生命的歌）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时48日·“冰中萤”）
《语冰》是我大概算是勉强能拿得出手的第一首曲子，现在看来仍有些唏嘘和感慨。比如我现在的编曲水平仍然没法够到当时的沉沉vc老师的尾气，比如阿丢、暮和两位老师现在都忙于现实的事务，和她们的交流也少了，再比如我现在仍然喜欢着我当年写下的歌词，很有生命力。现在看来，我最喜欢的竟是“带上我 心向的寥廓 与生蛰伏积的心火”这句词。
有关这首歌，其实也没什么太多好说的，只是对我而言很重要的一首歌。它是我开始创作第一年的尝试，从它以后我坚持在洛天依生日的时候给她写生日贺曲。还有关键的一点是，那年我参加了洛天依十周年同人生日会，那可真是不可多得的盛况，大伙对同人会的关注真是空前绝后的（可能是因为在那之前没有同人会）。还记得我拿着这个制作青涩的作品上了生日会，弹幕里的大伙却都在夸。尤其是在第一段的“你听”之后，有弹幕也在重复这一句歌词，让我非常非常感动。
从那以后，我就希望能够参与每一场洛的同人生日会。至少到现在，我应该是参与场次最多的人，哈哈。
画是四海画的，没什么好说的。先在群里给一些朋友看了看，说是人体很怪，但人体应该真的没什么问题（至少大问题应该是没有）。这张画我也是第一次很努力地挑战了相对复杂的裙子褶，真是的我画画进步那么大没人夸夸我吗。唉唉唉。
何物无以为歌 何物无以为歌
也许莫名不高兴只教思绪缠绵悱恻
《我大概有点不高兴》是一首十年多前的老歌，MEGA老师的歌在我看来都有一种恰到好处的悲伤感，而这首歌是我认识MEGA老师的第一首歌。也在今年老师正式改名为“东埋ドンマイ”似乎要进行新的创作了，这也是一件很让我振奋的事情。
这首歌在如今看来，可能算是十年前版本的“青春伤痛文学”。我非常喜欢其中天马行空的意象堆砌，尤其是“徒步去火星 开始这注定没有尽头的奇迹”，很难分析和描述这种感受，但就是我的好球区。听这首歌的我作为中学生，脑袋充满想象力，着实和这丰富、天马行空的歌词有了共鸣。
所以，我给这幅我的曲绘起名《去火星》，也画了很多奇奇怪怪的东西（曲绘是四海画的）。比如“那夜的流星”“红灯停绿灯行”“沙滩上的脚印”。构图上是和原曲的趴在窗口类似，但把沙滩附在墙面上，室内放上火星和宇航服，有一种奇异但有趣的感觉。
我知道可能画得不太好看，一方面确实是灵感没到，另一方面也被“色号”这个要求掣肘了。
但别说不好看。“我大概会不高兴”。
何物无以为歌 何物无以为歌
旧年的夏风有些沉闷湿热（夏风也湿热）
《夏风》更是超级老资历——2012年的老歌。事实上，我不是那个时代过来的听者，我大抵是在2015-2016年那会儿开始了解并喜爱中V的，所以对这首歌并没有太多“一投稿就听到了，现在回想真是感慨啊”的感情。
有段时间我的歌单基本完全是条老师的世末系列，如《凉雨》《回音》等，也是在那段时间我认识了《夏风》。当时的我，觉得夏风那完全不带喘气儿的超长歌词连段非常新颖有趣，事实上在2012年发扬虚拟歌手的这一优点，在中文V家中也算是一种创新了。
听久了，也就慢慢喜欢上了。《夏风》对我来说是慢热的歌，不少曲调和歌词是越听越有味道的。然而条老师在写它的时候年龄好像也不大，真是天才来的。
事实上在《何物无以为歌》最初立项的时候，我脑中的两句歌词就是“朝生暮死的夏虫、裹着湿热气息的夏风”。
这张画是四海画的，完成它的时候在疯狂赶DDL，采用这种风格一开始是觉得糊起来很快，不需要很清晰地交代线条和结构，结果画半天反而花费了更多时间。取色和意象参考了原PV，我觉得在那时能做出这样的PV非常了不起，所以致敬了这一幕，希望算得上好看！
如同角落蒙尘的一颗气球
（预告动态：何物无以为歌·倒计时42日·“角落里”）
《气球》最吸引我的是其美术，太喜欢碌匆老师极致流畅、充满艺术感的小动画了！让我觉得这首歌最为适配的便是当下的视觉表现，非常非常喜欢充满呼吸感的，在动画技法上非常成熟，而在表现烈度上又很克制与收敛的动画。看着动画，感觉歌曲都变得更加鲜活与清透了。
林震老师是我很喜欢的创作者，最喜欢老师的作品是《观》。老师的曲子都太有风格了，让人过耳不忘。《气球》的表达内核非常打动我——“只属于你的独特”，这又与老师的独特风格相合。这也在鼓励我：因独特而成为角落中的微光，哪怕些许蒙尘也要坚信、坚持自己的道路。
这幅画是四海画的，尽力参考了《气球》封面的风格，并融入了pv中的各种几何图形、向上流动的水流、胸口长出的安抚自己的灵体小触手等。但愿看起来还不错。
一团漂浮升落着的虚构（也许有美梦依旧）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时52日·“暗物质”）
头次听到《暗物质》是在洛天依十周年同人生日会上。当时的我第一次做出《语冰》这样的作品，看着直播又兴奋又紧张，什么也没听进耳朵里。直到之后和条纹同学唠嗑时聊到这首歌，之后再去细品，才发现这首歌真的是绝品。
这首歌最绝的是LS老师的编混与酷路泽老师的调校的完美结合，副歌处极其完美的和声处理把神秘感、空灵感凸显到了极致。以“暗物质”为题下，“找不到我”的俏皮表达与对“虚拟歌手”的思考与情感有机结合的歌词，不论是对于虚拟歌手爱好者还是对于相关领域的求索者来说，绝对都是极致浪漫的表达，太喜欢果汁凉菜老师的歌词了。
我也特别特别喜欢咬蛋老师的曲绘，真的特别萌，对面部的刻画与光影的把握是我最喜欢的点。也超级喜欢苍辰老师的服设！透明材质与宝石点缀的感觉太绝了！
这张曲绘是四海画的，很努力地尝试画了背光和透明材质，小巧思是腰间的绑带形成了一个“∞”的形状。为了突出“暗物质精灵”的神圣感与神秘感，我让天依闭眼微笑，悬浮在宇宙之中，并且突出了头发的飘动。背后的星座除了乱画的，还有巨蟹座、梵文符号、无穷大符号，以及可能与暗物质有关的（AI告诉我的，我不懂这个）“χ”“φ”符号及“DM”缩写。
臆想的未来恒星冷寂
（预告动态：何物无以为歌·倒计时46日·“黑矮星”）
我知道，很多朋友认识我是从《冷太阳》开始的。这首歌对我来说同样意义重大，所以这张图也有一些小巧思。
首先是把唱词“你还会爱我吗”的发问之后，大家打在弹幕里的很多“会”给截了下来，融合进了曲绘的上部。
其次是左上角手的附近截取了很多朋友发表的评论。大家的评论太用心了，每次看到都会非常感动！
最后，四海画这张画的时候，努力还原了原曲的风格，也就是在一些细节上（颜色选择、明暗交界线的处理等）模仿了蒜蓉奶盖老师的处理方法。不知道大家看着的时候有没有感觉。
这张图有一定故事性，大概是描述了“成为了超级无敌强大神级文明的人类文明回来看望黑矮星太阳”的图景。所以那只手闪烁着神秘的星空图案，还闪闪发亮，图中的天依斗篷开始消散，适应不了强光遮住半个面部，眼中充满不可置信与惊喜。
留在这里 顾影自怜
（预告动态：何物无以为歌·倒计时35日·“小故事”）
我也知道，很多朋友从“眼熟四海的作品”到“认识四海这个人”是从日安不到开始的。“日安不到”是四海做过最勤劳最勇敢的作品了，于是也用了不少心思画了这个——算是一周年贺图吧！
这张曲绘是四海画的。画面中，主要的人物是太阳洛，其他的星星则以Q版小人的形式分布在整张图里。冥王洛不近不远地看着大伙，海王洛特别可爱地在对着镜头wink~☆，天王洛依旧哭哭脸飘在角落，土星洛在太阳身边展示自己的星环（最近跳蝻老师重置了《莎图温的裙摆》，好喜欢），木星洛有些忧郁和特立独行地飘在一边，火星洛带着运动模糊飞冲，地球洛/月球洛充满爱意地抱着太阳，金星洛笑眯眯的，水星洛朝着镜头炫耀她受到最多喜欢，谷神星洛则是把太阳裙边的挂饰当成了糖果。
这些个小故事已有一年了，回头看也是一段相当难得的创作经历，这些可能无人在意的小说故事虽然欠缺打磨，但也有值得被我珍视的点。我爱着那些人物，那些星星——不论有没有其他人在乎，不论有没有其他人记得。
无关磅礴宇宙（无关的爱 为那太阳所预留）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时40日·“零磅礴”）
《无关宇宙》是我觉得名字十分浪漫的一首歌，短短四个字可以有很多种解读。可说是“不关乎整个宇宙”，或“以‘无关’为主题的宇宙观”，抑或歌曲主题所述的“无关磅礴，你就是宇宙”。有关最后这句话的解读，我也认为有两种。可说是对“你”的倾情告白，也可说是“渺小的个人也是一个完整宇宙”的人文关怀。
我在早年听到这首歌，被它的性格所吸引。那是一种平静、冷漠的感觉——用并不激昂的旋律淡淡诉说。其中有很多科学名词，但想来是精挑细选了便于听众理解的词汇，如“反物质”“暗能量”“引力”等，都是大众耳熟能详的概念。用这些名词强化冷淡的口吻，再道出“人生归途是自己才有意义”“曾经做梦过就足够”的智慧、释然与淡淡神伤，对感情的表达克制而故作轻松，是相当有味道的作品。
这张曲绘是四海画的，人物的色彩参考了原曲封面的处理，色块上很糙，表现主要靠线条，感觉和原曲视觉上存在一定一致性。右上的星球叠了一个贴图，是爱给网的免费素材。在线条的行笔上，试着给了人物一些锐利的感觉，从而让衣物显得宽大，人物显得清癯。这更符合我对这首曲子的理解。
笑我偏要去牵起下等马
闪P是去年这会儿的一场盛会，《下等马》则是其中十分耀眼的作品。ChiliChill是我非常喜欢的组合，从很早起我就被他们许许多多表现形式轻松可爱，内涵却深刻或独特的曲子吸引。
许多作品在基调上想要做到轻松，却让我感到有种用力过猛的刻意感。唯有ChiliChill的所有作品全都让我觉得非常自然，我也在过往的专栏中不止一次地赞颂这种“天然去雕饰”的特质。据我所知许多歌词都是夏铜子老师写的，真的特别喜欢夏老师的歌词！
画到《下等马》，已经是四海在这首歌的倒数第二张曲绘了，所以可能大伙也能看出来我的进步——原曲曲绘风格，需要清楚明白地交代线条，不能用色彩涂抹糊弄过去的情况下，四海也能做到初具人形了，可喜可贺可喜可贺。防伪标志还就是明显还有问题但不知道怎么改的手。真是“画人难画手”啊。
从最一开始，我就把这一帧动作（一看就是个很酷的架势）留给了《下等马》，最后才画一方面是怕把握不住，另一方面（其实主要是因为）花老师说她要画。我给这幅画起名叫《还有谁》！真的想了半天，感觉是最符合CC风格的我能想出来的致敬画名了——“速来领败！”
笑我改造世界疯狂的计划
（预告动态：何物无以为歌·倒计时33日·“解闷檄”）
在洛十同人会中，我最喜欢的歌就是格子老师的《无聊世界改造计划》。旋律真的太抓耳了，再配合羊羊老师漂亮的曲绘，视频黄蓝白高度协调、对比强烈的配色记忆点可以说是拉满了。
不得不感慨，洛十同人会这样的盛况到底还能不能再有了（落泪）。
这个动作分给这首歌的致敬后，我总觉得既合适，又不知道该从哪里着笔。最早是想要提取原曲视觉的星星要素画一个捕捉星星达成Combo的游戏图，后来觉得这个动作更像是“胜利结算动画”。所以我现学了这种高度抽象的爆炸和烟雾画法，给人一种“不回头看爆炸”的感觉。也算是对应了“装载中…甜蜜的炮弹”这句歌词。
这幅画是四海画的，现在看人物头颈肩和胯部好像都有点问题，但仍然不晓得怎么改。当时自己还挺得意来着——对当时的我来说，上完固有色把人物融入环境仍然是一个难题。总之画得是挺认真的。在我预告曲绘的时候，格子老师一直有很热情地和我互动，真的太感谢了！
充满稚气的小小港湾 理所当然
运佳老师是我特别喜欢的一位创作者，他所有的作品给我的感觉充满了“诚恳”二字（去年线下也见过老师，老师人很和善嘿嘿）。这首《私人港湾》可能听过的朋友不多（比起《幸存》《隐桥》等），但真的陪伴我走过了很重要的一段时间。
要我说的话，这首歌代表了很理想、很纯粹的快乐——用原词的话来说就是“理所当然”。这份“理所当然的骄傲”源于“理所当然地被爱”，这种有些任性的，没有任何条件的爱是非常珍贵的。如果我未来有了孩子，我希望我能带给Ta这样的快乐和底气。“不去用功练琴，还是有丰盛的晚餐”，怀着这样“理所当然的骄傲”，才能快乐地唱出“耶噫耶嘿 哒滴哒兜”这样纯粹表达美好情绪的词，也才能毫无顾忌地对热爱的事情说“其实我并不是逃不掉，只是我的热爱在发酵”。
这张曲绘是四海画的。为了回应这份美好，我给了这张曲绘很温暖明亮的色彩，当然琴房之类的是照着涂抹了一遍的，我自己还没这水平画出来。主要想表达的就是“不去用功练琴，还是有丰盛的晚餐”这一幕，画面外“妈妈”在喊洛天依吃饭。至于这个“妈妈”的形象应该能看出来是有点点参考了山大王的。
唱雨线别离的光行差（差之千里）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时24日·“雨巷错”）
我听《雨行差》的那段时间特别迷这首歌，几个月中我基本会对每一个人推荐这首歌，并且说“怎么能写得这么好”。首先要恭喜《雨行差》殿堂！很有风格的作品，每个工种都特别优秀，现在看来尤其曲绘——因为想要一定程度上参考原曲风格，真的对唯他命老师的画叹为观止了。线条粗细变化游刃有余的感觉和对阴影的处理，都充满了质感。只死板地走“勾线-固有色-画二分-反光-高光-处理凹凸面……”这一套流程，想来是画不成那样的，给了我相当大的启发。
我很喜欢把“光行差”化用作艺术表达的这种想法和意识，我自己也会这么做，典型例子就是《球状质子气》。后来我在画这张画的时候，才通过LittleWhiteDoge老师的创作谈知道里面一些片段竟是泉城广场，也算非常怀念了。
这张曲绘是四海画的，起名叫《雨巷错》也是看老师们说《雨行差》因为拼音简写曾经被称为“鱼腥草”之类的。整曲视觉最抓人的地方就是那个被雨涂抹的小巷，相遇与分离的微妙情感表达更是十分浪漫，有些让我联想到《雨巷》。“错”字既可表意“交错”也可表达“错误”，代表了原作的悲剧结局。仔细看远处是有一个撑伞的影子的，那个画的是绫，还画了麻花辫。画完才发现原曲绫的设计不是麻花辫——当个路人也行吧。
自灯红酒绿经行过（咕噜咕噜咕噜咕噜）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时43日·“酒吧台”）
平潮阳P老师是我数年前就特别喜欢的一位创作者，他的作品大多有着非常抓耳的作曲，头一次听到老师的歌是《残夜凋零》，随后又听了《午后两点与云》《童话书中的小小世界》等曲，真的非常动听、非常有个人风格。其中《劣品酒吧城市》是传唱度最广的（如今也离殿堂不太远了），也是我很喜欢的。
我曾经说过，我的《无边界都市尽头》的创作一定程度上受到了这首歌的影响。这首歌浑然一体的词曲如娓娓道来的絮语，向人输出着沉浮与迷醉感。“劣品”二字又精准为这种表达定性，很好地描述了都市生活中可能会遇到的迷茫与无所适从。
曲绘是四海画的，没去过酒吧所以可能会很奇怪。吧台是想要画装着都市夜景的感觉，乍看还有点像那么回事，但实际上仔细看就全露馅了，真的很难画！我比较得意的一个处理是，在人物边缘采用了青色、品红、亮黄等高饱和度的颜色描边来表达彩灯的高光，有点参考了《Hades》系列的美术风格，很喜欢。
水变得浑浊（咕噜咕噜咕噜咕噜）（再把泥土灌进我）
ilem老师的歌应该是最最能称得上“从小听到大”的了，硬要说的话，把他的每一首歌都拉出来致敬一遍都不为过。有很多歌太热门了都不用特意提及，也有一些相对古早的歌，如《离乡》《最美的夏天》《车》等都非常有水平，很多朋友可能没听过。总之，说到要致敬真的是不可能不去致敬这位最高的山最长的河——但致敬多少，致敬哪些，倒是成了个问题。思忖再三，我还是选择了《泥汤》。
对这首歌的解读，相信大家会有不同的答案。在我看来，“他们把泥土灌进我，说这叫做成长”，未必表达的是对所谓“泥土”的全然抗拒。慢慢接受“任何事物都不是一尘不染的，从天上掉下来的，而是扎根在我们脚下的土地中的”这一点，认识到大地除了厚重和广阔，必然也满载尘埃，本身也是成长的一部分。
原曲中反复提及“别看穿我”，这一点在我的理解中，既是对“愿你清澈”的，永葆纯净赤子心的期许，认为“被灌入泥土”在道德上不光彩所以不愿“被看穿”；也是在“需要变浑浊”的客观规束下，害怕自身没有“足够浑浊”的妥协。
在有了如上思考后，四海画了这张图。努力地模仿了透明玻璃的质感，并让下半身是泥汤，上半身保持晶莹透亮。这张图起名叫《看穿我》当然就是对原曲“别看穿我”的回应——不论是否被“看穿”，都终究要在风尘中行走，我们要做的想来是如此：既要对“泥土”的客观存在有清晰的认知，又要保持清醒的头脑和纯粹的初心。
让它们沉淀下去，不要盲目地“跟着节奏摇晃”。
接受成长的必修课（oh no no）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时36日·“必修课”）
唯Tu老师的《大人》是我听了很有感触的一首歌，随着年龄逐渐增长，也越来越理解何为“年少不知愁滋味”。这种因年纪增长、阅历增加、责任加重而带来的愁绪，也需要这样的歌曲来进行共鸣与纾解。
我很震撼于曲中“是满分结果，好快乐，我该怎么笑呢”处的表达效果。认识到自己珍视之物的改变与对快乐的麻木，并极尽含蓄地透露出“不甘心”的情感，令听者不免唏嘘。唯Tu老师的独立作品在音乐和视觉上的完美交融，既做到了很触动人心的情感表达，又充满艺术性，对于《何物无以为歌》中这个有些沉重的段落是一个很完美的收官表达。
这幅画是四海画的，看到唯Tu老师还转了其实是有些惭愧的。人物的色彩处理其实是我想要尝试一些不一样的手法，总体就是“更加大胆地使用颜色，并使用没有粗细变化的平笔笔触，以此和儿童画质感的意象交融”，出来的结果我自己并没有特别满意。一些小细节是，我叠了一个绘画纸的纹理，并加了一支写实风的铅笔，增强“画中画”的暗示，右下的儿童画则是用代表烧灼痕迹的黑色笔触作为边界，加之右上方的纸上泪痕，以此去努力传达原曲的大致情感。
何物无以为歌 何物无以为歌
出演过火的主角
（预告动态：何物无以为歌·倒计时23日·“二面角”）
扑克老师的《戏精》是我很喜欢的一首歌，在我的印象里这首歌和《歪歪？》的时间差不多，甚至PV里面也出现了《歪歪？》的画面。熟悉扑克老师的朋友可能知道，扑克老师是写过不少所谓梗曲的，属于正经创作很有实力，玩也玩得开的优秀P主。“戏精”二字在当年其实算是一个时下热梗，但这首歌的制作基调和内容表达却和梗曲相去甚远——我是相当欣赏这种“另解”的，本身有新意的前提下，兼顾了有趣的元素和认真的表达，让作品经久不衰。
我这张曲绘基本就是在模仿原曲的设计了，这个服设真好看呀（也真难画呀）。这张是四海画的，取的名字也是充满了“另解”意味，叫《二面角》——既是角度的角，又是角色的角。预告文案里我写“演久了，就成了角。与你相交再分离，便也成了角。两个半平面交相辉映，我已认不清我。”是有巧思在的，算是我对这首曲子的个人解读。
另外想说的是，扑克老师在同意授权时给我的回应特别友善特别认真，非常感动，非常感谢！此前扑克老师超进化归来超级一体机的《镜花水月》实在是惊艳到我了，衷心钦佩老师的创作能力，祝愿老师在任何喜欢的领域都能有越来越强大的创作！
或扮作非玩家角色
（预告动态：何物无以为歌·倒计时50日·“破梏者”）
初听《非玩家角色》是很久以前的事了。这是我听格子老师的第一首歌，不得不说真的相当酷。我很喜欢PV里的黑色电影边框和高饱和的深蓝与殷红。整个作品把“个性”贯彻到底，并以游戏中非玩家角色（NPC）的角度来“控诉”一些玩家的不友善。这个至今看来仍可说新颖的角度非常适配《何物无以为歌》的主题。
也是后来才反应过来这么早我就看过羊羊老师的曲绘了，之前也有幸和羊羊老师合作过，老师人很好画很神，感觉她非常擅长在整幅作品色调偏单一的前提下做出很棒的塑造和完成度，这是我非常想学习的。由于《何物无以为歌》的创作与“色彩”强相关，所有致敬曲绘均努力保持一个色调，我真的相当希望也能有这样的能力。可惜感觉自己怎么画都显得太空了。
这幅画是四海画的。小巧思在于把锁链要素变成了“断开的锁链”，象征“非玩家角色”的挣脱桎梏。人物形象在原作基础上，更多从“怒视”变成了“漠不关心”，我感觉这样更加能体现人物的反抗精神。头上吊了一个感叹号来表达“NPC”的身份，而那些红色的像激光一样的线是为了合理引入红色。事实上这些线是拼成了“NPC”三个字符。
何物无以为歌 何物无以为歌
在繁华剧场中有非议摧折
（预告动态：何物无以为歌·倒计时41日·“幕布下”）
一直都特别喜欢公兔老师和不鱼老师的创作，《剧场》更是强强联合的优秀作品。特别喜欢鱼老师为这首曲子绘制的可爱天依和小布偶，尤其喜欢PV里彩灯闪烁的效果，是很给人启发的视觉处理方式！有很多公兔老师的歌我都特别喜欢，如《狼狈》《荒唐》《选择》等，还有出了没太久的《银河偏航日志》，编曲好高级啊到底是怎么写的！以及歌词也都充满了想法，这首《剧场》更是有许多惊艳的表达，如“微笑背后藏着恶意中伤，不如当成另类赞叹”“好不容易闯入繁华剧场，就要把烦恼全部遗忘”等。两位都是我很喜欢和尊敬的创作者。
这张曲绘是四海画的，画得比较早，当时很努力了也就只是这种程度。这个小布偶我还是挺喜欢的，现在来看整体上色有点油腻，人物线条更是既没有鱼老师的自然感，又杂乱无章得进行着不够诚恳的塑造……不管怎么说当时真的努力了！
可我唱着 谁忖度不尽的心声和诗
（预告动态：何物无以为歌·倒计时39日·“忖测诗”）
《心 寸》真的是带给我很大震撼的一首曲子，此前知道纳兰老师写词厉害——比如《流年如歌》的歌词在我看来就应该评价为“叹为观止”——而《心 寸》就是纯炫技来了。连发的超级七押既言之有物，又遣字优美，关键是好像恰恰把汉语的库掏空了一样，很难在不重复的前提下想到任何一句词继续押下去。在最关键的“空折枝”处又给到留白，特别有味道。当然这首歌的歌词远不只是炫技这么简单，从头到尾都很优秀。强得没边了。
这张曲绘是四海画的，想要画一个人物剪影的感觉，现在看似乎有些奇怪，但也是做到了当时我水平的极限了。也是第一次尝试刻画远景，去画阴沉的海边场景，海波与礁石，怎么说呢，仍需努力。
在我去时偏生空折枝
（预告动态：何物无以为歌·倒计时37日·“问死生”）
《去时枝》是两位我很喜欢的老师的合作作品——伟大的Tico老师和伟大的沉林川狼老师！首先要说特别喜欢狼老师在这首歌中展现出的对生命的思考，曲子也相当有力量！然后要说真的一直以来都很喜欢Tico老师的风格，这次拙劣的模仿下来，实在是感叹Tico老师用色块高度提炼概括形体的能力，与藉由这一风格给出个人的艺术化表达能力真的强没边了！可喜欢Tico老师画的小脸儿了！
这张曲绘是四海画的，如果可以我也不想用这个画风画这个头身比，但因为要连贯起来所以只能这样。Tico老师有夸过这个配色来着，但其实这个配色更多是我对整体设计的妥协（让不同曲绘的配色慢慢过渡），也给我的模仿带来了很多麻烦，比如不能直接取色，这可让我研究了好久不同的暗面、高光怎么处理。里面有很多半透明的小玩意儿，是因为我画这首歌时候总是想到《罗小黑战记》里面的这种半透明的灵，很能代表“生命”。
另外预告动态的文案我写得很满意，粘过来再给大伙看一下哦。
来了—— 生命如一首时而平缓时而炽烈的诗。 沐浴日月，踏足山川。 折断枝桠充我荒腹，再扦插入土点化生灵。 一次次踏上回家的路，一次次回家又离家。旅途或许止于故乡，也或许终究为游子。 走了—— 化作春泥更护花。
顺带一提，这个“来了”和“走了”是参考了BV19St2zkEVJ（《云天明补完计划》）当中干货哟老师对《Dead!》充满创意的翻译。也算是我对这首曲子主题思考的一部分吧。
一颗心的魔法变着风格施 （三百六十五种模样）
潜移默化老师也参与了这次同人生日会是很让人惊喜的，一直很喜欢老师的创作，这首《恋爱吧☆魔法少女》我也听了很久了，讲述了一个每天都会更换着装与性格的魔法少女对主角的倾慕之情。特别喜欢“站在镜子面前，我却要重新面对每天”这句词曲。歌曲最后用“真正的自己”作结，以此为灵感，我画了这幅画。
这幅曲绘是四海画的，大概画的是魔法少女变身的样子，衣服是在闪着光的（一个原因是感觉把握不好这个动态的衣物褶皱和二分这是可以说的吗）。边上是每天都在变换的衣服，而隔着一个半透明镜面，其中是V3公式服。边上是添加了一些心、闪光效果、心跳线条来装饰。
你 于某日旅向风和日丽（与风吹过的小小地方）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时29日·“风吹过”）
这首我更是特别喜欢，是曾带给我很多力量的曲子。不论是《某年某月某日见》还是Staff透露的曾定名《风吹过的小小地方》都听起来特别文艺，视觉也非常精致。这首歌讲述了蒲公英随风旅行的经历，作曲特别戳我，也特别喜欢那句“我听见所有沉进脑海的心愿”！歌曲轻松欢快，又带着昂扬向上的走向和情绪。
这幅曲绘是四海画的，画了有一段时间了也记不太清当时什么想法了，总之正是处于进步的阶段，大概想的是衣褶真难画、阔边帽真难画之类的吧。希望大家都能去听听原曲，原曲曲绘和服设太美丽了，听起来也非常惊艳！
寻常恬淡的糖水
（预告动态：何物无以为歌·倒计时25日·“倾杯盏”）
《糖水》是《水·花》的一首曲子，真的很强的专辑。头次听到《糖水》的时候其实是被头两句直接抓住了：“泡一杯水果硬糖化开的水，打一束斜光穿透了桌边的谁”。这两句词曲结合起来有一种特别戳我的音韵美，尤其是“谁”那里，很难形容这种感觉。总归就是画好看歌好听！曲绘那个超长的辫子的构图太漂亮太有创意了。
这张是四海画的，大概就是原曲的服设和PV的要素组合了一下，想了想有什么方法能突出主要意象是一杯水——那么请问，什么情况下一杯水最有存在感呢？当然是它被打翻的时候。所以就画成了这样——站在简约相框边缘，不小心打翻了一杯糖水。
或酸涩的伤悲 采撷草木灼成苍灰
（预告动态：何物无以为歌·倒计时31日·“碳酸钾”）
《酸性草木灰》是叙事曲，描写了对暗恋的心上人的求而不得，一个悲伤的故事。心理描写是很细腻的，但我喜欢这首歌更主要是因为好听！有一些词曲听感特别戳我，比如“光影斑驳，星子落在你脸侧”“风铃声折叠那曾经，聚光灯洗涤你声音”等。
这幅曲绘是四海画的，其实想画的是花瓣一边飘散，一边烧灼成灰的场景，其实想了蛮久，但实在不知道怎么画，出来的结果好像也不是那么好。总之我会继续努力的。
谁又将会 在意我心牵的街巷北
《老街北》是闹闹老师的特别优秀的作品，也是很顶级的表达旧忆乡愁的作品，精准地切中了现代都市生活的疲倦中对无忧童年的怀想。印象中这歌还火了没多久，结果好像已经七年了，真是恍如昨日又恍如隔世啊。
这首歌大伙肯定也都特别喜欢，所以我就不在这说太多了。只是想表达我特别喜欢作品中现代都市生活和童年回忆的切换节奏，曲子对叙事节奏的把握真的非常精妙。
这幅是四海画的，说实话完全没达到我预期的效果，其实很努力画了，但大伙如果看到这里了估计也能意识到，四海还很不擅长画背景，每次都是大色块糊过去。这张是想画当下和回忆的交融，致敬“终通往都市巨塔”的表达，所以画了老街和现代都市在空间上的融合。真的画成这样已经给我画力竭了，呃啊画画好难！顺便一提真的好喜欢偶尤大肥羊老师的画，太干净、明确了！
假以盛情自赏几许光辉（若有幸得此光辉）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时34日·“情倾春”）
《盛情》这首歌是我认为非常“纯粹”的作品，因为它表达的主题既抽象又具体——就是“盛情”二字。不论是“得红尘草木的盛情，结识一番东风也便算有幸”还是“抬眼就拥有一天星，夜色里多少璀璨无人认领”，都满溢着“认真生活”的味道。如同早就被说烂了的“发现美的眼睛”，这首歌的“盛情”正是热爱生活、认真生活的人才能做出的表达。在许多作品为了迎合网民喜好而走“语不惊人死不休”的路线时，这种纯粹而诚恳的表达是尤其值得被我们欣赏的。
这幅曲绘是四海画的，现在来看人体的问题好像不少，唉人体还是太难画了。看那一大堆很敷衍的草——那是因为当时我还在画那个30日挑战，我是卡着最后几分钟画完发的。当时我白天实验已经很累了，晚上回来还要一边光速上色一边喊着“死手快画呀”，搞得室友一阵发笑，宿舍内外充满了快活的空气。
但其实这张乍看还是不错的吧。
笑我珍视着孩童的一颗心
（预告动态：何物无以为歌·倒计时22日·“童惦话”）
画了淡香味毛茸茸草莓熊！
《彼得潘》是前年时候校长写的洛天依生日贺曲，我很喜欢。阿良良木健老师的歌在我看来一直有一个很棒的点：总是有抓耳的旋律。写了这么多歌，还能做到这一点真的让人相当钦佩。特别喜欢这首歌里的“Woo→oo↘ Wu↘↗Woo→oo↘”！听着很感动，要是在演唱会上，不敢想大家伙一起唱这里会有多爽。
这幅图四海画的，努力还原了原曲的风格，现在看来其实可以再稍微多细化细化。大概就是把原曲PV里的很多东西堆在了一起，最重要的设计就是这个纸杯电话——这种跨越纸杯电话的联系，既可以是“躲藏在属于自己的黑洞”的“一个人的我”，和“拥有更多更好的梦”的“我”的通话，也可以是洛天依——“我”，和支持者，为她加油的“最好的你”——的通话。所以这幅画叫《童惦话》，一个谐音，也致敬了这一份童心。
笑我妄图穿越时光旅行
（预告动态：何物无以为歌·倒计时28日·“宙里行”）
这首歌时间也不短了，相当精良的曲子。我最早是被六青老师笔下的可爱人物吸引的，一听就被闹闹老师超级无敌强的曲子抓住了。也是听了相当久的一首歌，不在这里展开夸了总之很夯一听就知道。直接看看画了什么吧。
这幅也是四海画的，这个裙子画得像费列罗的包装纸哈哈。总的来说还算好看吧，原曲的服设，加上时钟装饰，手里其实是有一个虫洞的（不是很容易看见哈）。背后的一格格背景其实是由飞散的头发分割开的，从零点开始顺时针分别是星空（“将星空点点光芒捧在手掌”）、林荫道（原曲PV出现过类似场景）、星间车道（“遥远星河街巷”）、夜市（“也感染夜市氛围”）、湖水余晖（“看过湖水层层稀释的余晖”）、地图（“嘴角随地图上的红勾不禁上扬”）、小电视头小贩（“门外小贩的吆喝声调覆满糖霜”）。为什么要叫“宙里行”？“古往今来曰宙”，“宙”就是时间，这么叫比较酷。
海边吹吹台风
原来是传说中神秘的桑拿猫黑糖老师！我还以为是ChiliChill呢！
这首太有意思了，可可爱爱，当时评论区真是大佬云集——事实证明，只要作品优秀，哪怕开个小号发，火起来也几乎是必然的。想来大伙没几个人没听过这歌，就不多说了。
总归，致敬这首的曲绘被花糖挑走了！这个构图是我给到的——因为原曲是“想”，所以这个也是描绘成小洛同学的想象，花老师画得特别萌。花老师非常坚定地想要沿用原曲的服设，画出了抱着吉他迎着台风弹唱的洛，也是相当有意思。我问她要不要给她画的曲绘起名字，她说我看着办就行。
这个我起名叫《大浪漫》！因为原曲说“什么样的约会才能算足够的浪漫”，笑点解析一下，这里其实是一个歧义：“浪漫”既指代“罗曼蒂克”，又指代台风卷起大浪，漫过海岸。一词两义，令人忍俊不禁。
有时翅膀太重（背起一个梦）
（预告动态：何物无以为歌·倒计时49日·“信天翁”）
在《何物无以为歌》的所有曲绘中，致敬《笨鸥》的曲绘是第一个完成的。因为当时听说纯白老师要来北大，于是紧急赶制了这幅画。画完以后我自己是相当相当喜欢的，因为这是我第一次画出这种完成度的画。
这个“第一次”是《笨鸥》让我觉得非常高兴，因为我真的特别喜欢这首曲子。在闪P中《笨鸥》是我最喜欢的作品，最打动我的应该是举烛老师的歌词，“我从来都不笨重 只是背着一个梦”“如果双腿跑不动 那就试着抓住风”等歌词太惊艳了。很惭愧地说，本人在词作方面总是自视甚高，从不认为自己的词作能输给谁，而《笨鸥》的词作真的让我连声感叹、望尘莫及。白子哥的作编也是无敌级别的，另外说句题外话，纯白老师人真的非常非常好，而且好年轻！我一开始把白子哥当同学了！《笨鸥》的曲绘也相当厉害，小动画太灵动了，而且是非常让人眼前一亮的可爱、清新风格，会是我即使十年前也会喜欢得不行的曲绘。贝贝老师太强了。
这幅画也是四海画的，信天翁是描了unsplash上的一张照片。想要画出海上那种总是显得有些阴沉的天空，却又透出了强烈阳光的感觉。融入了原PV中电影胶卷、方框和黑白色条纹故障艺术的小小设计，但愿没有太差。另外我把我很不擅长画的手和脚挡了起来。人体也太难了！
另外我有一张定做的这张图的明信片，有白子哥的To签，嘿嘿！谢谢纯白老师！腆着脸和纯白老师聊了很多，还缠着老师问我画的好不好看（因为我当时真的对这张画很自满！）（而且很像找个由头和白子哥多说说话！）添了太多麻烦不好意思！
可那是我翻越群山后看到的光景
（预告动态：何物无以为歌·倒计时30日·“翻过山”）
我开始听卦者灵风老师是在《奢求》那会儿，可以说是大风让我知道了说唱这种艺术形式，也开始为唱词的音韵美和韵律感着迷。这次致敬的是大风老师的早年作品《海》，这首歌致敬了王家新《在山的那边》。DBRT老师的强大编曲和大风老师很有力量的词相得益彰，造就了这个相当优秀的作品。作为比较励志的歌曲，这首歌给了中学的我很多力量。
这幅画是四海画的，现在看对比度是不够的，二分光影的颜色没敢往下压，给人一种很糊的感觉。可能有的朋友会觉得这张比较精细，那是因为我那天专门拿出了更多的时间，尝试我最极限能够画成什么样子。服设其实就是原曲服设，还是很好看的。背景可能有点看不清楚，事实上是阳光照耀下的山和海。
若我为你留下一封信
（预告动态：何物无以为歌·倒计时47日·“堕圮城”）
《一封孤岛的信》是我高中期间某个时段最喜欢的一首歌。在我看来，高中生是特殊的：他们的心智越来越成熟，却大体还没有经过社会的锤炼，故而细腻而丰富。他们的心绪需要共鸣，思想需要引导，而《一封孤岛的信》就是完美契合这一切的作品。
《一封孤岛的信》的主题是生命与死亡。著小生老师用创作为消防员营救轻生女孩的社会事件引入了新的思考角度，赋予了它一抹希望，也让观者更生悲怆。因为喜欢这首歌，我了解了这一悲剧的经过，也在看到消防员失声痛哭的刹那泪流满面。我恨着伤害他人、枉为人师的人，也恨着麻木不仁、纷纷起哄的人。我惋惜于年轻生命的消逝，也感动于这首作品的温柔。这份纯粹的善良，最能塑造青少年对世界应有的认知，歌词中“离开了才记得活着是最大幸福”“与你们奔跑仰望”等内容，既表达了对不幸者的尊重，对青春的歌颂，又引导尚不成熟的听众珍惜自己的生命。是充满社会责任感的好作品。
这首歌是半木生最打动我的作品，歌曲很温柔。AKAMEI老师在视觉上的处理也非常惊艳。我在最早学习PV制作时就看了很多AKAMEI老师的教程，在此也谢过老师带来的优秀作品与优秀教程。
这幅曲绘是四海绘制的，构图上，我没有采用“坠落”的要素，而是从“孤岛”的意象引申到了“水”的元素，让天依浮在水面上。表情的刻画上，我想要表达迷茫与复杂的心态，却又让眼睛充满反光，表达“青春”的活力。一片海洋温柔地承托起少女与她的信件，城市的楼房与齿轮浮在半空，既是整个世界的倾塌，又是都市生活的远去。这也是我第一次按照线稿-固有色-二分-阴影-高光-反光这个顺序去画曲绘，此前都是大概涂涂感觉涂对了就好了。
愿每个人都能找到心的安栖之所，在困境处被温柔的水波承接。“——但朋友，我舍不得你成为那座孤岛。”
最后，这图叫《堕圮城》，这个词也是我现学现卖的。“堕圮”的“堕”读音其实是“huī”。
若我再次舞旋在风暴的中心
我很喜欢《异样的风暴中心》，也很喜欢木星。这首歌不论是主题、词曲还是设定、美术都是绝对的上乘之作，一部绝对不能不被我致敬到的艺术品。
这是花糖老师画的。四海则是提供了一些贴图之类的东西。人物后面的那个看起来像是大光相的玩意儿其实是我在《球状质子气》中画的木星，很方便就叠过来了，因为我觉得花老师画的是有神性在的。我给这幅图起名叫《风尘轭》，“风尘”对应木星的气体巨星特点，“轭”则是代表限制之意，于是木星“无法变得更伟大”。
（可能有朋友感觉到了，其实是用了岳飞《满江红·登黄鹤楼有感》的“铁骑满郊畿，风尘恶”的谐音，但二者并没有什么关系，我只是很喜欢这三个字而已。）
就此失重（就让繁花为我再开一次吧）
恭喜《失重》殿堂！
转眼间《失重》也六年多了，真的喜欢紫老师超级有感觉的编曲，那种清脆、清冷的感觉和超强的爆发真的绝了。加上鱼老师艺术品一般的美术表现，每次欣赏都感觉这个作品的情感要溢出屏幕了。“全部蒸发掉”和“繁花真的会因我而再开一次么”的两个爆发，极其生动地诠释了对比带来的表现力。而即使需要创造这份对比，在“平静”的部分也必须有极其扎实的水平来撑住才行，而不是单纯的单薄。紫老师真的天才。
本来还在苦恼要怎么画这幅画，但你们应该也看出来了这是被花老师要走了。这幅曲绘是花糖画的，花老师也是在我的力荐下听了这首歌被惊艳到了。其实由于人物动态是背身，在我原本的计划里是要模仿原曲最后鱼老师的画，让人物不着片缕地消散或许比较“艺术”，但后来和花老师讨论后，因为原曲也有穿衣服的设定，所以还是成为了现在这样。
共演化重逢
《T.A.O.》是官曲中我认为非常艺术的一首，这首歌并没有理想化地虚构一个“生命”的概念并浅薄地歌颂，而是用生物演化的科学视角，以理性呼唤感性地诠释，为什么对于我们而言，“生命”的概念是厚重、难以言说的。无数的古生物告诉我们，生命本身没有任何神圣性，而这恰恰才让求索生命的这一行为显得无比神圣。我最喜欢的一句歌词是“きっと 泣き声は この星を 包んだまま（哭泣声一定仍会笼罩这颗星球）”，让人感觉到极其蓬勃的生命力。
这幅图是四海画的，其中拼接了特别多免费素材说到底主要也就是画了个人。我真的特别喜欢T.A.O.中这个研究员/探险家装扮。除了堆砌的恐龙骸骨和植物，后面是一条脊柱，脊柱上缠绕的其实是双螺旋。这幅图起名叫《演化谱》，当然不是指具备科学性的生物演化谱系，而是这根贯穿整张图，有双螺旋环绕的脊柱像是一节赞颂生命演化的乐谱。
恍惚立足之处都市亦在轰鸣
（预告动态：何物无以为歌·倒计时32日·“大告警”）
食己老师的歌总是有一些非常有韵味的离调音符，在《红丝绒蛋糕》和《夜苏打》中尤其突出（比如“摇晃瓶身，代替了秒针”的“秒”是F，在D大调中是升Re，这种离调给人很风格化的感觉，很耐听）。而在《看见了楼房后巨大的怪兽》中没有特别明显的这种处理，却还是能有类似的感觉，我认为是在“警报声”“宣告着”的唱词处，转音事实上是偏近“E-F#-F-F#”的，即在调校中处理的转音可能是接近Re-Mi-升Re-Mi的，从而延续了这种非常有特点又非常好听的个人风格。这首作品我还特别喜欢邪叫教主老师的作词、提子甜而不腻老师的曲绘和9d的PV（为什么9d调校好听PV也能做得这么好看啊）。最喜欢的部分是“开头反转高潮结局飞速上演无人安排中场休息”那个段落，写得太棒了。
《大告警》这幅画是四海画的，现在来看真的挺不耐看的，主要是太喜欢原曲提子甜而不腻老师的画风了，很像努力模仿一下，但因为我低下的技术直接就是画得不伦不类。说实话最早用csp画这个粗稿时候还挺有感觉的，可惜画成图的时候我的csp试用期已经到了，只能用sai2那个笔刷画了，好像对我的影响比想象中还要大。总归没能把这幅画画到满意，还是有点愧疚的，很喜欢这个作品。
也想留住夏天
可能有很多朋友听过DOS老师的《夏日延长战》，那个是后来重置版的。我特别喜欢这首歌，于是后来也了解到了更早的原作——《夏天·延长战》。这首歌的制作相对来说更加青涩，但情感表达也更加直接。反正我是都很喜欢，“延长夏天的战役”这个题材对我来说真的酷到不行。
这张曲绘是四海画的，使用了原作的服设，这个点状的裙子真的很有感觉。由于色号规划中，这张画的颜色是灰白的色号，所以就把原曲的背景糊了一下，打成黑白色，加上一个白边，有一种被打碎的玻璃质感。中间的人物则是着色了，仔细看人物的手指尖是一个延长记号与五线谱，这是我能想出的符合“延长”主题的要素。
我口出狂言 天高不过三尺三
（预告动态：何物无以为歌·倒计时38日·“惊回首”）
我真的很喜欢之前写的文案： 指尖磨出了血，便染红了东边的天。 他抬起头来，她抬起头来。 抓住星，擒住了高不可攀的什么，于是四季流转，他们也屹立于大地之上。
《开天》是非常震撼人心的一首歌，在其中我感受到了十分极致的乡土情怀。这个文案包含了一点我的理解，小巧思是“他抬起头来，她抬起头来”对应了原曲中“姊妹个兄弟个一半一半天呦”。沉年旧诗老师的创作真的很有思想深度，正如这首《开天》，内核是大胆的，而表达的过程则是内敛的，以充满民俗感的语言与意象，把飞扬在够不到的地方的、虚浮的“开天辟地”和“顶天立地”的概念拉了下来，让它们从神的范畴变成了对人的称颂。他把这份传统民俗中同天抗争从而屹立于大地的文化基因概括为对劳动的赞歌，又巧妙地把这些要素与教员的十六字令结合，展现出工农无与伦比的力量与气魄。
要我说沉年老师和他的这首歌，可称当今文化工作者/创作者应当学习的典范。
有关这幅《惊回首》是四海画的，依旧是现在看来还可以更好，尤其是构图上可以更夸张。我已经很努力地展现力量感了，绘画的时候觉得“梁上是手摘的星子呦”这句词特别酷，就围绕它进行了刻画。可能没人发现的是，在画面中还有两个远处的正在劳作的人的剪影。
何物无以为歌 何物无以为歌
就这样行也曲折 唱也唱过长天水色
何物无以为歌 何物无以为歌
唱遍万物仍要柔软清澈
何物无以为歌 何物无以为歌
只祝它旅途自由哪怕前路无从窥测
《脐》是我到目前最喜欢的校长的歌，比今年的《无机物》还要喜欢一些。不在这里做太多展开的解析了，这首歌真的是把“创作”给讲透了。最让我深深感触的是校长在歌词中展现的格局——“等到你放下我，但愿你想起我。你的故事还久，现在刚刚好开头，愿你旅途自由。”这份把作品赋予生命，真正当成自己孩子的，寄托了希冀、又在思考后选择放开手故作豁达，实则深深牵挂的复杂心绪，真的是为作品呕心沥血的创作者才能写出来。——“如此恐惧、如此荣幸、如此面对这生命。”碌匆老师的优秀动画又把这一切都完美呈现了出来。这在我心中是关乎创作的完美的、无法超越的作品。
花老师第一时间就把这个曲绘要过去了，她笔下的“海宝“比我想象的还要更可爱。至于我给这幅画起名《尽余欢》，应该能比较容易看出来是取自李叔同的“一瓢浊酒尽余欢”，正是在依依不舍地同自己的创作作别。
“愿你旅途自由。”
何物无以为歌 何物无以为歌
愿跨越久长时光心仍炽热
最后的《八辈子》，估计也是不少朋友特别喜欢的曲子。乌龟老师有很多我想要致敬的歌，但如果要选一首出来，也只能是《八辈子》了。这首歌的名字起得特别有意思，在常用语言中，提到“八辈子”也就是说“倒了八辈子血霉”这样非积极的表达，而这首歌词丝毫未提及这三个字，它蕴含的乡愁感却能极好地与这个三字歌名达成和谐。本人愚钝，这么多年下来也难以用理性的语言分析其原因，只能把它粗浅地概括为围绕“时光”概念的复杂表达。一句“青梅子，埋进屋后酝酿”，其实就暗含了“时光久长”的观念，而青梅落土，化作春泥，也在隐晦地暗示时光重量之下的一种生死观。我很喜欢《八辈子》最后落在的“时光流水般久长”这句词上，这也成了我致敬的点。
看这萌萌的小脸儿就知道是花老师画的。最后的这个致敬，就直接把这张曲绘叫它原曲的名字吧。
无以为歌 无物无以为歌
唱阳春白雪 唱着风尘 唱着长天水色
无物无以为歌 无物无以为歌
不在乎非议只是唱着 哪怕喑哑生涩
因为
无物无以为歌 无物无以为歌
（都为你而唱 无止旅途风光）
就这样行也曲折
（唱未就的乐章 将异世的魔法珍藏）
唱也唱过长天水色
（又吃了个爽）
何物无以为歌 何物无以为歌
（卜者的力量 谱成十载篇章 天仙也来赏）
唱遍万物仍能柔软清澈
（以最美花朵 传颂万象）
这首歌 邀你与我共唱
（何物无以为歌）
这里是致敬了到现在为止的十个公交曲。可以看我的另一篇专栏，这首歌因公交曲而起，也应当收束于此。非常感动于大家一同的创作。
如何将灰白的画布设色点染
故事仍在你我笔下流转
一路唱过的绮想漫漫 理想灿烂
它们曾与我一样平凡
那么，也是很经典的与最开头照应了。最早是“始于痴愚者的答案”，而现在这故事还没有写完，所以“仍在笔下流转”。
而“奇想黯淡”早已成了“绮想漫漫”——那些狂想正是最精彩的浪漫主义表达。
“意象阑珊”成为“理想灿烂”——平凡的意象被赋予了深刻的含义，带着创作者的感情与期许踏上自由的旅途。
最后的这个“曾与我一样平凡”，重点是在“曾”上。
曾平凡，现下已是不凡。
因为爱，所以不凡。
二、歌词纯净版
如何将灰白的画布设色点染
故事始于痴愚者的答案
一路唱过的奇想黯淡 意象阑珊
它们曾与我一样平凡
何以承托悲喜的一片纯蓝
何以渡人入梦一叶月船（如何赠你好梦晚安）
天真的孩童不会长大 附会想法（不会长大）
盲信着 明日绮丽美满（或道阳光灿烂）
唱虫儿朝生暮死（朝生暮死）
灰暗的鳞翅（天空下）
唱它自负地朝着风雪说（唱自由的生命的歌）
Woo oh oh
何物无以为歌 何物无以为歌
也许莫名不高兴直教思绪缠绵悱恻
（Babe Baby）
何物无以为歌 何物无以为歌
旧年的夏风有些沉闷湿热
（夏风也湿热）
Duh Duh Dila Duh
Ta Dala Dulululu Ta Duh La Dee La Duh
Dululu Tudu Deeduh Duh
Tala Duh Tala Duh La La
如同角落蒙尘的一颗气球
一团漂浮升落着的虚构（也许有美梦依旧）
臆想的未来恒星冷寂 留在这里
顾影自怜 无关磅礴宇宙（无关的爱 为那太阳所预留）
笑我偏要去牵起下等马
笑我改造世界疯狂的计划
充满稚气的小小港湾 理所当然
唱雨线别离的光行差（差之千里）
自灯红酒绿经行过（咕噜咕噜咕噜咕噜）
水变得浑浊（咕噜咕噜咕噜咕噜）
接受成长的必修课（再把泥土灌进我）
Oh No No
何物无以为歌 何物无以为歌
（何物无以为歌 Baby Baby）
出演过火的主角或扮作非玩家角色
何物无以为歌 何物无以为歌
在繁华剧场中有非议摧折
可我唱着
谁忖度不尽的心声和诗
在我去时偏生空折枝
一颗心的魔法变着风格施 你（三百六十五种模样）
于某日旅向风和日丽（与风吹过的小小地方）
寻常恬淡的糖水
或酸涩的伤悲 采撷草木灼成苍灰
谁又将会 在意我心牵的街巷北
假以盛情自赏几许光辉（若有幸得此光辉）
笑我珍视着孩童的一颗心
笑我妄图穿越时光旅行
海边吹吹台风 有时翅膀太重（吹吹台风 背起一个梦）
可那是我翻越群山后看到的光景
若我为你留下一封信
若我再次舞旋在风暴的中心
就此失重 共演化重逢（就让繁花为我再开一次吧）
恍惚立足之处都市亦在轰鸣
也想留住夏天
我口出狂言
天高不过三尺三
Woo oh oh
何物无以为歌 何物无以为歌
就这样行也曲折唱也唱过长天水色
何物无以为歌 何物无以为歌
唱遍万物仍要柔软清澈
何物无以为歌 何物无以为歌
只祝它旅途自由哪怕前路无从窥测
何物无以为歌 何物无以为歌
愿跨越久长时光心仍炽热
Woo——
无以为歌 无物无以为歌
唱阳春白雪唱着风尘唱着长天水色
（Nanananana Baby Baby）
无物无以为歌 无物无以为歌
不在乎非议只是唱着 哪怕喑哑生涩 因为！
无物无以为歌 无物无以为歌
（都为你而唱 无止旅途风光）
就这样行也曲折唱也唱过长天水色
（唱未就的乐章 将异世的魔法珍藏）（又吃了个爽）
何物无以为歌 何物无以为歌
（卜者的力量 谱成十载篇章 天仙也来赏）
唱遍万物仍能柔软清澈
（以最美花朵 传颂万象）
“何物无以为歌？”
（这首歌 邀你与我共唱）
如何将灰白的画布设色点染
故事仍在你我笔下流转
一路唱过的绮想漫漫 理想灿烂
它们曾与我一样平凡
三、写在最后
洛天依十四周年生日快乐！
这个作品给我做力竭了！感谢所有的创作者！让我们一同继续创作下去！
