本文来源于KAI-YOU 2026.1.24报道，机翻+简要校正

“我倾注了自己多年来在影像表现上的优势、对角色的热爱，以及对自90年代延续至今的网络文化的喜爱之情。”——满怀如此抱负的山下监督的执着随处可见，为本作带来了近年来原创长篇动画中罕见的热度。

这位集众多动画创作者赞誉于一身的一代鬼才监督，他的首部原创长篇作品是如何诞生的？通过本次访谈，我们将揭开其背后的秘诀。

制作原创长篇动画很难

——首先请谈谈《超时空辉夜姬！》企划启动的经过。

山下清悟 在我执导了《宝可梦 剑/盾》的原创动画《薄明之翼》（2020）之后，制作公司Twin Engine问我“要不要尝试制作原创长篇动画？”，于是我就决定挑战了。

但是，尽管我们提出了各种企划，却有一年左右的时间未能获得通过。与其说是故事本身不好，不如说是以“作为原创作品，面向大众的吸引力不足”这种微妙的理由被否决了……

这种时候，固执己见也没什么好处（笑）。我心想干脆转变思路，尝试加入与以往完全不同的元素，于是加入了元宇宙、虚拟主播（VTuber）等要素，最终发展成了这次《超时空辉夜姬！》的形态。

——信息公布后反响很大，您是如何看待的？

山下清悟 在正片公开之前，就有观众开始推测内容和故事了，每天搜索自己的名字也很有趣（笑）。

其实，从企划启动阶段我就认为“原创长篇动画在结构上很难取得商业成功”。所以我觉得，如果不在作品制作之外采取提高知名度的措施，是不可能成功的。近年来，长篇动画作品虽然商业存在感越来越强，但给我的印象是其中很多都是基于漫画原作或现有的人气IP。

这次，作为事前预热准备的是，让这部尚未公开的作品中的角色们演唱的“试唱”视频。虽然感觉是很奇妙的状况，但视频一公开就得到了很多人的喜爱，感觉自己的想法传达到了，非常开心。

——有的视频播放量超过了100万次，我认为作为事前预热是非常成功的。看过正片后就会发现，这些视频提供了近乎剧透级别的大量内容，这也是很有意思的地方。

山下清悟 当然，我们非常小心注意，避免触及核心剧透。但是，我也很注意不能因为过于在意这点而有所保留。我觉得很多原创作品正是因为顾虑太多、有所保留而失败了，所以这里必须挑战极限。

包括这一点在内，我一直在分析以往原创长篇动画不成功的原因，为了消除这些因素，我们尝试了所有可能的方法。

山下清悟在《超时空辉夜姬！》中未描绘的事物

——在制作笔记中，您提到有意识地“不去做那些在过去作品中感觉别扭的描绘方式”。具体是指哪些让您感到别扭的地方呢？

山下清悟 比如说，在描绘角色之间的友情时，经常会有先让他们吵架、关系破裂，最后再和好的流程。如果把这种决裂描绘成会留下芥蒂的程度，那么观后感觉就不会很舒畅。

我觉得这也是因为“人无论如何都很难完全原谅犯过一次错误的人”，正因如此，要将其做成令人心情舒畅的观赏体验也很难，我认为在剧本写作阶段就应该更加意识到这一点。我觉得这次的作品首先删除了这部分是很重要的一点。

另外，就整体倾向而言，我也觉得（动画中）莫名沉重压抑的作品很多，所以我决定绝对不做氛围阴暗的作品。我认为，如果把人性的阴暗面之类的东西完全展露出来，会让人单纯地不想看下去。

不过，也不是说只要明快就好。比如说，即使故事的基础部分有严肃的设定，也可以通过暗示等方式巧妙地表现。所以，我坚持的做法不是通过说谎来消除阴暗的部分，而是巧妙地隐藏起来。

——《超时空辉夜姬！》中描绘的“在注定分离前提下的快乐时光”，也是出于这种想法吗？

山下清悟 我认为，不把原本注定会悲伤的“注定分离”状态描绘得阴暗，反而更能凸显出那份哀愁。正因为明快才更觉哀伤，描绘这一点是我的本意，也是这部作品中绝对想展现的部分。我自己有一种人生观，认为越是心怀阴暗的人越会表现得开朗，这大概是一个将这一点展现得淋漓尽致的企划吧。

其实，八千代在初期设定中是更加文静的角色，直接一点说，就像是典型的早见沙织小姐会配音的那种感觉。

随着制作的推进，她渐渐变成了现在这样活泼胡闹的角色，我觉得这是一个非常好的改动。我觉得角色因此产生了反差感，变得更富有魅力，这或许也是八千代在公开前就获得巨大反响的原因之一。

通过动画制作最想做的事情

——说到山下监督，您近年来参与制作了许多话题动画的OP影像。长篇作品想必有不一样的辛苦吧？

山下清悟 我随时都准备好制作OP之类的短片影像，但老实说，我真的很不擅长原作改编的长篇作品。我最想做的就是创造角色和故事，所以无法做到这点的原作改编长篇，我都会尽量推掉。

即使是原作改编，OP之类的短篇动画，也需要我在那个时长内构思剧本，所以可以用自己的方式做出贡献。当然，我对参与动画制作的所有事情都感兴趣，但对我而言，最重要的还是创造角色和故事。

——这种意识是从以前就一直没变吗？

山下清悟 在刚成为动画师的十几岁时，我心想“总之就是想画画”。但是，到了二十多岁开始负责演出等工作后，我的意识逐渐发生了变化。现在，不仅仅是想要表达自己的想法，在处理原作改编时，我更重视如何巧妙地呈现出粉丝们所期待的内容。

“长得好看的人说的话看起来更正确”这是人性的弱点之一，但也是无法忽视的现实。即使想通过动画传达什么，如果画面不够扎实，也无法传达想法。所以，为了让人相信自己的话语，要把画面做精美。我也参与摄影和色指定，还亲自作画——我在所有方面都执着，是将其视为让人信服的手段。

这次虽然是第一次制作长篇动画，我也非常执着于要把画面做精美，检查工作做得相当仔细。看其他作品时，我也很在意有些镜头是不是中途力竭导致画面崩坏，所以为了不让这种情况发生，我在细节上也倾注了心力。这不是因为喜欢画画，而是为了没有杂音地传达信息。

——就整体构成而言，尽管音乐是作品的主题之一，但为什么不把演唱会场景放在开头呢？这是一个让人在意的点。作为开头的“吸引点”带出来，也是一种手段吧。

山下清悟 准确地说，开始后24分钟处有演唱会场景。当然，我也考虑过把它放在开头。但是，从故事性和构成性来看，最终还是觉得不行。

这部作品是关于辉夜和彩叶的故事，如果先不放她们的故事，而把八千代的演唱会场景放在开头，就会变成另一个故事了。音乐确实是作品的主题之一，但感动的巅峰时刻在别处。

这是一个非常艰难的决定，老实说这里也是无可奈何的地方。但特别是在流媒体作品中，在开始5分钟内有演唱会场景或与之相当的高潮部分会更好，这点是毫无疑问的，所以这里可能明确是这部作品的弱点。

——您自己已经分析过了啊。

山下清悟 开头的月读和世界观的介绍，我觉得观众还能保持兴趣看下去，但之后的日常部分不会发生什么戏剧性的事件，很难让观众保持兴致持续观看。为了让观众耐着性子看下去，就需要事前的期待和口碑。

在盘外战术的部分提高知名度，让观众抱着“之后会有那个角色和歌曲出现”的期待，才能勉强让他们耐着性子看24分钟。如果做不到这种功夫，这种构成就无法成立。如何让观众保持兴趣，是没有原作的原创作品绝对必须注意的重点。

不过，只要观众能坚持看到最后，我想他们就能理解为什么会这样安排了……虽然我现在说话的氛围听起来很理性，但其实我每天仍在想“是不是还能再删掉1分钟呢？”。

本应是1季篇幅的内容 2个半小时是极限时长

——整体时长2个半小时，对于首次原创作品来说也是相当大的挑战吧？

山下清悟 很多人对我说“总之要控制在100分钟以内”、“这样很危险”等等，但我没能缩短。我个人感觉“难道不是本来就很短了吗？”。相对于想描绘的故事总量，时长是不够的，也有让人觉得赶进度的部分。

大概是因为原本想描绘的故事太长了，在制作开始前的阶段没能意识到这点是我的不成熟。本来是要用1季（约12-13集）动画来描绘的内容，所以如果能做成4小时那倒罢了，但能勉强塞进2个半小时这个还有可能实现的长度，或许反而可以说是处理得很好了（笑）。

——看片尾字幕，会发现作为原画·二原署名的人数非常多。考虑到从头到尾都保持着那么高质量的作画，这可以理解，但这在动画制作中仍然是很罕见的吧？

山下清悟 之所以有那么多的制作人员署名，是因为我们大量使用了“二原外发”（指将第二原画的工作大量外包）。根据以往动画制作的方式，“二原外发”并不是很好的做法，但这次我们清楚知道用传统方法很难完成，所以分析了为什么“二原外发”行不通，在解决了那些问题点的基础上付诸实践。

那么，到底哪里需要那么多制作人员呢？主要是中盘的“KASSEN”场景。那里总共有大约330个镜头，但要确保能全部画完的数量且技术高超的动画师，现实上是相当困难的。

所以，我们决定从一开始就采用大量投入第二原画的“二原外发”方式来应对。为什么大量投入第二原画会行不通呢？那是因为，第二原画作业者很难完全理解第一原画绘制者的意图，容易陷入“没有人对最终成品承担本质性责任”的状态。

——您是如何解决这个问题的呢？

山下清悟 我们活用了我公司Studio Chromato擅长的Previz系统。这是通过用CG模型制作原画基础的动态，来避免每个镜头中角色和空间不一致的机制，可以说，就是用更具统一感的CG补充了相当于第一原画的工作。

不过，虽然话说得好像我们建立了一个成功的系统，但最终让我明白的是，无论如何都需要包括作监、二原、动画在内的优秀动画师。即使Previz可以承担一部分工作，也并非不需要第一原画，看到优秀动画师的原画，我也常常痛感“这个我们比不上”。

毕竟只要是手绘动画，就只能依赖动画师的力量，我也深刻体会到了作为监督的无能为力之处。

八千代是意识初音未来的存在 邀请Vocaloid P参与的意图

——除了画面的冲击力，角色们轻快的互动也令人印象深刻。为酒寄彩叶配音的声优永濑安娜也在评论中写道“真的非常开心”，请问您在这方面有什么讲究吗？

山下清悟 互动部分，看到像《银河特急 银河☆地铁》（2025）那样的作品，我也会想我们是不是还能做得更好。不过，那种非常真实的交流是口语的魅力，我觉得和《超时空辉夜姬！》中展开的、作为戏剧的互动在性质上是不同的。

在创作故事中的对话时，我喜欢在台词中埋下潜台词，或是暗示更元层面的、意识之外的含义。所以，虽然可以通过节奏感等使其有一定的生动感，但不会过度追求，反而有意识地要制作正统的、符合动画感觉的东西。

——邀请到这么多位Vocaloid P参与也是特色之一，这其中有什么考量呢？

山下清悟 因为从一开始就是作为歌姬题材来企划的，所以也考虑过应该邀请哪位艺术家来参与。正好那时《海贼王 红发歌姬》（2022）上映了，看到他们在音乐方面集结了众多知名成员，我就想，如果能围绕明确的概念邀请到各种艺术家，应该会很有趣。

另外，我自己也完全无意中提交了角色设计原案，结果发现八千代无论是发型，还是作为没有实体的网络空间歌姬的设定，都和初音未来有不少相似点。

这大概也是因为包括我和制作人团队在内的很多工作人员，都是深度浸染Vocaloid文化的一代，所以无意识地就变成了这样。但正因为如此，我才想到“这样的话，是不是应该好好结合Vocaloid元素呢？”。于是，我们决定试着邀请各位Vocaloid P参与。

世界依然黑暗，正因如此

——关于首次长篇制作，感觉您不仅倾注了迄今为止积累的技术和对各种文化的热爱，同时强烈地意识到了“这个不做”这种基于历史经验的反思。

山下清悟 不仅限于动画制作，我特别喜欢对不顺利的事情分析“为什么会这样？”，或者思考如何才能顺利的结构。

关于原创长篇动画，确实存在导致其不顺利的原因，通过逐一分解这些原因，我明白了许多事情。细致地去除这些因素，也正是这次我特别执着的一点。

——在此基础上，整体上并没有营造悲观的氛围，而且在故事高潮处也有“这算是Happy End吗？”这样的提问，这种并非单纯明快的平衡感也令人印象深刻。

山下清悟 我本质上是一个只能想出如何描绘悲惨家庭之类阴暗故事的人。不过，我觉得这种阴暗，原本也与光明是一体两面的。

辉夜、彩叶、八千代，各自都有明亮的部分，但这些并非全都是无忧无虑的。但这并不是“谎言”，而是她们选择了如此表现的“温柔”。片尾曲《ray 超时空辉夜姬！version》（辉夜和八千代的翻唱版，原曲为BUMP OF CHICKEN）的歌词中也有“快乐总是更好 我会糊弄着笑下去”，这真的就是这部作品的全部。

世界依然黑暗，正因如此，描绘光明的事物才有意义。