1975年11 月2日，意大利导演皮埃尔·保罗·帕索里尼（Pier Paolo Pasolini）被发现死于一名年轻男妓之手。无论其死亡的细节多么骇人听闻（罗马各大小报在头版刊登了被毁容的尸体的巨幅照片），许多人认为他的死是恰当的隐喻，这不仅是因为众所周知，帕索里尼对暴力的痴迷；还因为长期以来，他一直对浮夸的死亡理念情有独钟。

帕索里尼是画家、诗人、小说家、散文家、电影制作人、符号学家、同性恋偶像、叛教的马克思主义者、公众争议人物、非法性行为和他称之为“史诗-宗教“的神秘学人生观的拥护者，他不仅是意大利战后最重要的知识分子，也是二十世纪的一种典型的代表——放纵自我又鄙视自我，不确定自己不可避免的异化应该归咎于自己还是归咎于世界。他的电影生涯从未长期保持一种风格，从60年代早期讲述环绕罗马的贫困棚户区小村庄中的皮条客和小偷的粗俗电影，到70年代广受欢迎的“生命三部曲”（《十日谈》、《坎特伯雷故事集》和《一千零一夜》），他的作品似乎是一个嬉笑怒骂、热爱生活的人的作品。

他的最后一部影片《索多玛120天》（1975年）彻底颠覆了人们对三部曲的美好印象。它是任何大导演所能拍摄出有史以来最残酷、最淫秽、最具有思想毒性的作品。一旦看过，就永生难忘。

帕索里尼是在巨大的艺术创作危机中开始拍摄这部影片的。他充满了“对人类和上帝的失望”（正如他的一位朋友所描述的那样），他开始认为自己之前的所有作品都是虚假的、充满妥协的，只不过是把消费主义的压迫塞进我们喉咙里的另一条喂食管而已。他的对策是拍摄一部他称之为“难以下咽”的电影，改编自萨德侯爵（Marquis de Sade）的《索多玛120天》，并加入了但丁的《地狱》。《索多玛120天》以二战未期的意大利为背景，讲述了四个骄奢淫逸的法西斯主义者隐藏到一个城堡里，开始利用无辜者来满足他们最低劣的欲望的故事。他们从“肉林”（鸡奸盛行）中的单纯侵犯开始，到“粪林”（人们被迫吃自己的粪便），再到“血林"：砸碎头骨，切开眼球，仪式性地屠杀受害者。

《索多玛120天》是有史以来为数不多的真正令人不安的电影之一；它让人震撼，不仅因为它所描绘的内容，还因为它描绘的方式。帕索里尼以一种高度形式化的风格展现了最恶毒的堕落，就像几何证明题一样冰冷无情。在这部噬人的电影中，没有一丝人性的尊严或肯定：一对异性恋情侣仅仅因为是异性恋而被谋杀，而同性恋也被描绘成一种暴政。作为电影的原点，《萨罗》证实了人类一切的残酷无意义。生命被简化为非人的私通、进食和排泄，以及老鹰对麻雀不可避免的威力—-没有升华或救赎的希望。麻雀只能希望变成老鹰。

最野蛮的转折是，帕索里尼暗示，观看这部电影的人也是这个恐怖世界的共犯--我们自己的窥淫癖不可避免地有罪。在结尾处，我们通过反向望远镜目睹了谋杀无辜者的仪式，这一过程拉开了我们与他们惨叫声的距离，让我们以适当的疏离感“享受“这一时刻。帕索里尼对于充斥于艺术体验中——他自己和我们自己的艺术体验中——致命的窥淫癖进行了前无古人后无来者的猛烈抨击。

帕索里尼用这样一部阴暗的作品作为自己的艺术见证，难怪许多人将帕索里尼自己的谋杀案视为《索多玛120天》在现实中的高潮。也难怪这样一部电影会让影评人和观众产生如此大的分歧。小说家伊塔罗·卡尔维诺（Italo Calvino）和已故纽约电影节总监理查德·鲁（Richard Roud）等无数世人都对这部影片大加抨击，认为它是电影制作者个人堕落的证明，理查德·鲁德写道：“从任何意义上讲，它都是一部不可救药的电影。”

然而，如果说《索多玛120天》不是一部简单或讨人喜欢的电影，那么它确实具有一种可怕的宏伟气势。这种宏伟与它对我们最珍视的道德信仰的抨击密不可分。帕索里尼在影片首映前接受法国电视台采访时，解释了影片背后的美学原则：“我认为提供丑闻是一种责任，被污名是一种乐趣，而拒绝被污名则是道德”。在其它电影经常被冠以“震撼”和“争议”之名的今天，《索多玛120天》不仅没有使这些字眼显得夸张，反而显得幼稚。

作者：John Powers, JUL 21, 1998

John Powers曾是《洛杉矶周刊》、《时尚杂志》的影评人，他目前主要活跃于NPR电台《Fresh Air with Terry Gross》节目。他于2016年与王家卫一起合著《WKW：王家卫的电影》一书。

译者：Higgs Howard, MAR 4, 2025